“清哥，”她牵起他的手，“你看，它们在这里，比在酒店快乐多了。”
车子停在巷口，青石板路还带着清晨的湿润。她抱着装着陶泥的木箱下了车，马尾辫扫过浅灰色风衣，露出后颈那颗淡褐色的痣。
“清哥你看，”她指着转角那面爬满绿萝的砖墙，“上次来这里还是拍古装戏，现在居然要来学做陶瓷了。”
他接过木箱，感受着陶泥透过木板传来的清凉，“片场是宋代官窑的布景，这里是现代陶艺工作室，确实不一样。”
工作423室的玻璃门“吱呀”一声打开，穿着粗布围裙的陶艺师傅走出来，“赵导，蒋**，窑炉已经预热好了。”
她把风衣脱下来挂在门边的木架上，露出里面的白色针织衫：“张师傅，我们今天真的能做出完整的杯子吗？我昨晚在家看了好多拉坯的视频，连睡觉前都在空手练习。”
张师傅笑着在转盘上放了一团陶泥：“蒋**手巧，上次捏的小泥人都很有样子了。先试试揉泥吧，要像揉面一样，把里面的气泡都排出去。”
她卷起袖子，手指刚碰到陶泥就笑起来：“这好像在揉年糕！清哥，你要不要也试试？”
清哥退后几步，靠在松木架边，看着她在陶泥上翻动的手指：“我看着你就行。上次在剧组你捏的小老虎黏土，还挺生动的。”
“那是给冉冉他们准备的礼物，”她把揉好的泥块重重放在转盘上，“这次要做能用的杯子，得更认真一点。张师傅，我们开始拉坯吧。”
转盘转动的声音像老式挂钟的钟摆。她的手腕慢慢压下去，陶泥在指尖慢慢升起，眼看要成型了，却突然歪到一边。
“哎呀！”她急忙用手去扶，陶泥却裂开一道缝，“这和视频里的怎么完全不同？”
张师傅递来一块湿海绵：“手得均匀用力，心也得静。就像蒋**演戏，情绪太冲就过了，得慢慢调整。”
她抬头看向清哥，他正用手指轻抚架子上的碎瓷片，阳光从天窗洒下，映在他脸上，睫毛的影子落在颧骨上。
“清哥，你说，”她重新启动转盘，“演戏和做陶是不是很像？都是在混沌中摸索出形状。”
他放下瓷片，走到她身后：“做陶是和泥土较劲，演戏是和角色较劲。但你看这转盘，”他手虚放在她手背上，“转太快会失控，太慢又成不了型，就像演戏的节奏，得掌握好。”
她屏住呼吸，感觉他袖口轻轻擦过自己手腕。两人动作交错间，陶泥慢慢成型，杯口泛出柔和的弧线。
“停！”张师傅按下转盘开关，“这弧线刚好，蒋**确实有天赋。”
她看着眼前的陶杯雏形，手上还沾着湿泥：“是清哥帮了忙。你看，两人一起用力，反而更稳。”
他退后两步，掏出纸巾递给她：“先去洗手，我帮你把杯子送去晾干。”
她在洗手间打开温水，对着镜子擦手上的泥，忽然笑了。镜子里的自己，额头沾着泥点，就像小时候在后院玩泥巴的样子。
“洗干净了吗？”清哥的声音从门外传来，“张师傅说可以试试上釉了。”
她开门时不小心撞进他怀里，湿纸巾蹭到了他衬衫下摆：“对不起清哥！我……”
“没事，”他低头看了一眼污渍，“反正这衣服也该洗了。”
陶艺室里飘着淡淡的釉料香气。张师傅端出几碗釉料，青灰色的是灰釉，天青色的是影青釉，还有一碗特别的，表面闪着金色小亮点。
“这是我新调的星砂釉，”张师傅用竹筷搅动釉料，“烧出来会有像银河一样的斑点。蒋**要不要试试？”
她眼睛一亮，兴奋地说：“用星砂釉给杯子上色，是不是就像给角色注入灵魂？清哥，你说沈眉庄要是有颜色，会是什么样？”
他看着她手指划过釉料表面：“沈眉庄应该是青釉，沉稳中带着点温润的玉色。你嘛……”他指了指星砂釉，“现在倒像这种会发光的。”
她舀起一勺星砂釉，又问他：“那清哥你自己呢？你觉得你像什么釉？”
“我？”他挑了挑眉，“大概就是最普通的白釉吧，衬托别人用的。”
“才不是呢，”她一边刷釉一边说，“白釉看起来简单，但烧起来最容易出问题。就像你当导演，表面上只是站在一边，其实什么都要操心。”
杯子上完釉后，被小心放进窑炉。张师傅正要盖炉门时，她忽然拉住清哥的手腕：“清哥，我们许个愿好不好？就像拍戏杀青时烧香祈福那样。”
他没挣脱，任她拉着走到窑炉前，看着她闭上眼睛小声念叨。阳光从她睫毛间洒下，在眼睑上落下细碎的光斑。
“许了什么愿？”等她睁开眼，他低声问。
“不告诉你，”她笑着往后退，“说出来就不灵了。不过……”她从口袋里掏出一团揉皱的陶泥，“这个