演手中的纸，“排不开，除非停拍三天。”

    副导演张了张嘴，最终还是点头应道：“好的赵导。”

    她蓦地抬头，眼中满是惊诧：“清哥，不必为我……”

    “专心演戏就好，”他打断她的话，语气稍显温和，“广告以后还有的是机会。”

    棚顶的灯忽然闪烁起来，场务拿着扳手爬了上来：“赵导，线路又出故障了。”

    “先拍近景，”他望着她鬓角的碎发，“灯光师换上备用灯。”

    她站在假桃花树下，那花瓣是用绢布做的，边缘染着淡淡的粉色，仿佛真的绽放过。

    “开拍！”

    她伸手去触碰花瓣，指尖刚碰到绢布，备用灯突然灭了，现场陷入半明半暗之中。

    她下意识地攥紧裙角，寂静中呼吸声格外清晰。

    他掏出手机照亮，光柱中灰尘飘舞：“别怕，是灯出问题了。”

    她顺着光看向他，睫毛在脸上投下微微颤动的影子：“清哥，这光就像停电时，院长妈妈点的蜡烛。”

    “嗯，”他走近了些，手机光照亮她半边脸，“蜡烛光也是暖的。”

    灯光抢修时，她坐在道具箱上，翻看着手中的剧本，里面夹着几片干枯的花瓣。

    “清哥，”她轻轻抚摸着花瓣的纹路，“如果沈眉庄没死，她会不会和甄嬛一起变老？”

    “也许吧，”他看着她认真的侧脸，“但戏里的遗憾，是为了让观众铭记。”

    她似懂非懂地点点头，小心翼翼地把花瓣放回剧本中，纸页摩擦发出细微的声响。

    灯光修好后，她重新站回桃花树下，眼神比之前更加沉静。

    “开拍！”

    她摘下一朵绢花，放在鼻尖轻嗅，嘴角泛起淡淡的笑意，像是回想起了很久以前的某个美好瞬间。

    “停！”他放下对讲机，“很好，这条过了。”

    她跑到他身边，手里还拿着那片绢花：“清哥，刚才我在想，要是**的孩子们能看见这场戏就好了。”

    “等拍完了，”他接过她手中的花瓣，手指触碰到绢布的凉意，“咱们就给他们寄DVD。”

    她眼睛一亮，像是星星落入了眼底：“真的吗清哥？冉冉最喜欢看古装剧了！”

    “当然是真的，”他看着她开心的样子，想起之前调查中写到她给孩子们买了好多戏服，“回头让道具组多做点小礼物。”

    拍完戏，他开车带她去买猫粮，路过夜市时，她突然指着路边一个小摊喊道：“清哥，是吹糖人的摊子！”

    车靠边停下，摊主正在吹一个凤凰形状的糖人，糖丝在灯光下透着琥珀色的光。

    “想选哪个？”他看着摊上摆着的各种面具，“这个兔子的怎么样？”

    她摇摇头，指着一个莲花形状的说：“清哥，这个像沈眉庄屋里的窗花。”

    ……

    摊主把莲花面具递过来，糖丝边上还带着热度：“小姑娘眼光真好，这还是新款。”

    她小心地捧着，对着空气轻轻吹气：“清哥，你说沈眉庄戴这个面具，会是什么样子？”

    “应该是，”他望着面具上的纹路，“把心事都藏在糖壳下面吧。”

    她低头笑了，面具的影子落在膝盖上：“清哥，你总能把话说得这么有趣。”

    回到酒店，她把莲花面具挂在清哥房间的衣架上，糖丝在灯光下微微发亮。

    小猫“糖画”跳上椅子，伸出爪子拨弄面具上的流苏：“别闹糖画，这是清哥的。”

    他看着衣架上轻轻晃动的面具，想起她在夜市时的笑脸，忽然觉得这糖做的花，比真的还要生动。

    “清哥，”她蹲在猫碗前加猫粮，“明天有一场和温宜告别的戏，我怕我会忍不住哭出来。”

    “想哭就哭吧，”他走到她身边，看着小猫低头吃东西，“那时候的沈眉庄，本来就应该哭。”

    她抬头看着他，眼里透着担忧：“但我怕哭起来停不住，就像上次拍落水戏那样。”

    “哭不停也正常，”他蹲下来，和她并排看着猫，“戏里的眼泪，从来都不是坏事。”

    她没再说话，只是用手指轻轻摩挲着猫碗的边缘，发出细微的声响。

    第二天，他来接她的时候，看到她在酒店楼下给“藕粉”梳毛，手里拿着一把小梳子。

    “清哥，”她站起来，裤脚上粘着猫毛，“藕粉昨天抓了只虫子，放在我鞋里了！”

    “猫都喜欢这样，”他帮她摘掉头发上的猫毛，“它们想把‘猎物’送给信任的人。”