弗拉基米尔心里一紧，赶紧掀开枕头 —— 果然有个巴掌大的布包裹，针脚很密，是妻子索尼娅的手艺。他拆开包裹，里面是一双新织的羊毛袜，袜子夹层里，藏着一个叠得极小的白色信封，信封边缘被磨得毛糙，上面只有 “弗拉基米尔亲启” 几个字，字迹歪歪扭扭，是父亲的笔迹！
他攥紧信封，指尖能感觉到信纸的厚度，心里突然揪紧 —— 克格勃对学员的家属物资检查极严，每次都会拆开翻看，父亲怎么把信藏进来的？他悄悄摸了摸信封边缘，发现针脚有被拆开又缝上的痕迹，想来是索尼娅先把信缝进袜子夹层，再托父亲以前的老同事 —— 那位在学院后勤负责物资分发的老人，趁检查时故意漏看，才送进来的。
弗拉基米尔躲进宿舍角落，背对着门口的监听拾音头，小心翼翼地拆开信封。里面只有一张折叠的信纸，上面只写了一句话：“别信他们的承诺，保护好索尼娅和娜佳。” 信纸的右下角，画着一个小小的三角标记，线条生硬，像是用钢笔尖硬生生刻出来的，不仔细看只会以为是纸角的褶皱。
“这是什么标记？” 安德烈凑过来看了一眼，眉头皱了起来，“我在叔叔的档案里见过这个标记，是‘内务部老官员互助会’的符号 —— 这个互助会的成员，都是‘大清洗’中被冤枉的官员，他们私下里会用这个标记传递消息。”
内务部老官员互助会？弗拉基米尔的心跳瞬间加快 —— 父亲是不是这个互助会的成员？这个三角标记，是不是在向他传递什么信息？他突然想起小时候，父亲曾教他认方向，说 “咱们住的老房子，窗户永远对着西北方的树林，要是迷路了，就找三角的顶角 —— 顶角指西北，就是回家的路”。
“你叔叔的档案里，还有关于这个标记的其他信息吗？” 弗拉基米尔急切地问。
安德烈摇了摇头：“我叔叔的档案被克格勃封存了，我只看到过一眼这个标记。不过，我听说，这个互助会的成员，都在秘密收集克格勃高层‘篡改档案’的证据，想为自己平反。”
弗拉基米尔攥紧了信纸，指尖因为用力而发白。他悄悄走到窗边，掀开窗帘一角 —— 外面的操场空荡荡的，西北方向果然有一片茂密的树林，正是当年旧军事基地留下的林带。父亲画的三角标记，顶角不就是对着西北方吗？他又低头看了看信纸，三角的另外两个角，刚好对着宿舍里的床脚和柜子角 —— 那是父亲以前教他的 “固定参照物定位法”，用两个固定点确定第三个方向，绝不会出错。
原来父亲不是在画符号，是在给他指方向！树林里，一定藏着什么线索。
“叮铃铃 ——” 上课铃突然响了，打断了他的思绪。安德烈站起身，拿起外套：“紧急避险课要开始了，再不去，彼得罗夫又要发火了。对了，把信烧了，别留痕迹 —— 要是被拾音头录到我们的对话，或者信被搜出来，我们俩都完了。”
弗拉基米尔点点头，赶紧把信纸揉成碎片，塞进床底的缝隙里 —— 他没敢烧，这是父亲唯一的消息，他想留着。他走出宿舍，走廊里的卫兵正在巡逻，眼神警惕地扫过每个学员。他摸了摸心口，仿佛还能感觉到信纸的温度 —— 一边是父亲的警告和三角标记的指引，一边是克格勃的威胁和承诺，他就像站在悬崖边，一步踏错，就会粉身碎骨。
下午的紧急避险课，彼得罗夫教的是 “如何在被审讯时保持清醒”—— 用冷水浇头、咬舌尖、甚至用钢笔手术刀划自己的手臂，“疼痛能让你保持清醒，不被敌人的心理战术打垮”。弗拉基米尔看着彼得罗夫手里的手术刀，突然想起父亲信里的话：“别信他们的承诺。”
他试着用手术刀划了一下手臂，一道浅红色的血痕立刻冒了出来，疼痛顺着手臂往上窜。可他的脑子却异常清醒 —— 他不能再被克格勃牵着鼻子走，他要查清父亲的 “污点”，查清树林里的线索，还要保护好妻子和女儿。
下课的时候，彼得罗夫叫住了他：“7 号，明天开始，你和 11 号（安德烈）一起进行‘外勤模拟训练’，内容是‘地铁监控’—— 你们要在莫斯科地铁 2 号线，找出我安排的‘疑似间谍’，记录他的行动轨迹。这是你们的第一个实战任务，别搞砸了。”
地铁监控？弗拉基米尔心里一紧 —— 这是他第一次接触 “实战任务”，而且还是和安德烈一起。他看着彼得罗夫的背影，突然觉得，这个任务可能不是简单的 “模拟训练”，而是对他的又一次考验。
回到宿舍，弗拉基米尔躺在床上，脑子里全是父亲的信和三角标记。他等其他学员睡熟，又等墙上的挂钟指向 11 点 —— 安德烈说过，这个时间卫兵换班，拾音头会暂停记录。他悄悄爬下床，从床底摸出那片信纸碎片，借着应急