在他以为自己被遗忘，在他因为等待而感到疲惫和动摇的时候，那个他发誓要等一辈子的女孩，正在几十光年外，用生命实践着那个约定，甚至在生命的最后一刻，还在想着他。

    秦川再也看不下去了。

    他把手机屏幕扣在桌子上，双手用力地插进自己的头发里，把脸深深地埋在臂弯中。

    他没有哭。

    一滴眼泪都没有。

    他只是感觉自己的身体里，好像有什么东西，碎掉了。

    他不知道自己保持这个姿势多久。

    一分钟，十分钟，一个小时。

    直到办公室里的光线，从明亮的白色，变成了温暖的橙黄。

    夕阳西下。

    他慢慢地抬起头，重新拿起了手机。

    他必须把信读完。

    这是她留给他最后的东西。

    他颤抖着手指，划到最后两行。

    “替我好好看看这个世界。”

    “别等我了，找个好女孩，好好生活。”

    秦川看着这两句话，忽然笑了。

    别等我了。

    又是这句。

    六年前，在戈背滩上，她对他说，“我的旅程才刚刚开始”。

    在小镇的天文台上，她对他说，“别等我了，秦川”。

    现在，她用这封可能是遗言的信，再一次对他说，“别等我了”。

    秦川慢慢地站起身。

    他走到窗边，看着窗外那轮正在沉入地平线的，巨大的火球。

    那是太阳。

    是给了人类生命，又即将毁灭人类的太阳。

    就像苏洛。

    她给了他活下去的理由，现在，又要把这个理由，亲手收回去。

    他感觉自己的身体很轻，轻得好像随时都会飘起来。

    办公室里的桌子，椅子，电脑，书架，都在他的视野里变得模糊，旋转。

    天旋地转。

    他伸出手，想扶住窗台。

    但他没有扶到。

    身体里的最后一点力气，被抽空了。

    他的眼前一黑，向后倒了下去。