二零零二年的秋天，四九城城笼罩在一片金黄的色调中。九十五号四合院门口的老槐树叶子已经开始泛黄，微风拂过，几片早衰的叶子打着旋儿飘落在地。何雨柱和王建红拖着行李箱，站在熟悉又陌生的院门前，相视一笑。
"总算回家了。"王雨柱深吸一口气，空气中飘来隔壁院里炖肉的香味，还是那个熟悉的味道。
王建红整理了一下被风吹乱的头发，四年旅途的疲惫在这一刻烟消云散。她伸手推开那扇漆色有些剥落的木门，门轴发出熟悉的"吱呀"声。
"哎呦喂，这不是柱子嘛！"三大爷闫埠贵正在院子里打太极拳，看见两人进来，赶紧收势迎了上来。他穿着一身白色的练功服，虽然头发已经全白，但精神矍铄。"可算回来了，这一走就是四年啊！你们不在，院里都冷清了不少。"
王建红笑着从随身挎包里掏出一个精致的礼盒："三大爷，这是给您在苏州买的真丝手帕，上面绣的是您最爱的兰花。"
"哎哟，这怎么好意思..."闫埠贵嘴上客气着，双手却已经接了过去。他小心翼翼地打开盒子，取出那条淡蓝色的手帕，对着阳光仔细端详上面的刺绣，"真不错，这针脚，这配色，不愧是苏绣啊！"
何雨柱打量着这个生活了大半辈子的院子。墙角那丛月季开得正艳，应该是易大爷经常打理的结果。西厢房窗台上放着的几盆菊花已经开始绽放，金黄的花瓣在秋阳下熠熠生辉。虽然离开了四年，但这里的一草一木都还是那么亲切。
"柱子回来啦？"易中海拄着拐杖从正房走出来。虽然已经九十高龄，腰板却还挺得笔直。他今天穿了件藏青色的中山装，领口扣得一丝不苟。"这一趟玩得痛快吧？听说你们把大半个中国都逛遍了。"
"痛快，痛快！"何雨柱赶紧上前搀住老人的胳膊，"易大爷，您身子骨还这么硬朗，真是福气啊。"
"硬朗什么呀，"易中海摆摆手，眼角笑出了深深的皱纹，"就是能吃能睡。卫国他们天天来照顾，想不硬朗都不行。昨天爱国还带着小孙子来看我，那小子，调皮得很，把我的老花镜都藏起来了。"
确实，易中海现在可是院里最享福的老人。易卫国和易爱国两兄弟轮流来照顾，女儿易长乐也经常带着孙子孙女来看望。当年那个整天为养老问题发愁的易中海，现在整天乐呵呵的，见人就夸儿女孝顺。
回到东跨院，何雨柱放下行李，环顾着这个他们生活了几十年的小家。院子里那棵石榴树已经长得比房檐还高，枝头挂满了红彤彤的果实。窗明几净，一看就是经常有人打扫。
"肯定是沐月经常来收拾。"王建红抚摸着擦拭得一尘不染的窗台，眼中泛起感动的泪光。
何雨柱点点头，心里盘算着接下来的计划。他走到院子中央，用脚步丈量着地面，脑海中已经开始规划地下储藏室的构造。
"老头子，你这是要干啥？"王建红看着丈夫在院子里来回踱步，不解地问。
"建红，咱们这些年买的东西太多了，"何雨柱停下脚步，指着院子说，"我打算在这里修个地下储藏室，把那些珍贵的物件都妥善保管起来。"
第二天，施工队就进了院子。工人们拿着图纸和测量工具，在何雨柱的指挥下开始施工。挖掘机的轰鸣声打破了院子的宁静，惊飞了树上的麻雀。
"柱子，这是要大兴土木啊？"二大爷刘海中闻声而来，站在院门口好奇地张望。
"修个储藏室，"何雨柱递过去一支烟，"这些年攒了不少东西，没地方放。"
刘海中接过烟，在鼻子底下闻了闻："好烟！还是你会享受。"他点燃烟，深吸一口，"要我说啊，你这院子确实该收拾收拾了。要不要我帮你盯着点？反正我整天也没什么事。"
"那敢情好！"何雨柱正愁找不到人帮忙监工，"有二大爷您帮忙，我就放心了。"
施工期间，何雨柱也没闲着，天天在院里转悠，和邻居们联络感情。这天下午，他看见刘海中在槐树下摆好了象棋，便笑着走了过去。
"柱子，来两盘？"刘海中得意地拍了拍棋盘，"最近我可是研究了不少新招数。"
"来就来！"何雨柱一屁股坐在石凳上，"不过先说好，输了可不许耍赖。"
"谁耍赖谁是小狗！"刘海中信心满满地摆好棋子。
结果连下三盘，何雨柱全输。
"你这棋艺见长啊，"何雨柱挠挠头，百思不得其解，"是不是天天在家研究棋谱？"
刘海中得意地捋着花白的胡子："那是！现在我大孙子天天陪我下棋，能不长进吗？那小子，棋下得可好了，说是跟电脑学的。"
确实，院里这些老邻居们现在都过得挺滋润。儿女们经常回来看望，孙子孙女绕膝玩耍，日子过得那叫一个惬意。就连以前最抠门的三大爷闫埠贵，现在也经常买些水果点心分给院里的孩子们