一九六五年的春天来得特别早。才进三月，轧钢厂里的老杨树就迫不及待地冒出了嫩绿的新芽，在料峭的春风中微微颤动。厂区道路两旁的迎春花也早早地绽放出金黄的花朵，一簇簇、一团团，在还有些寒意的空气中显得格外耀眼。温暖的春风拂过，带来泥土的清香，也带来了新的希望。厂区里那些积了一冬的雪堆，在阳光的照射下慢慢消融，雪水顺着排水沟哗哗地流淌，像是在为这个充满生机的春天伴奏。
发动机车间的成功，像一剂强心针，让李怀德这个轧钢厂厂长已经沉寂的热血重新沸腾起来。这些天，他走在厂区里，脚步都轻快了许多，皮鞋踩在湿润的水泥地上发出清脆的响声。他的脸上总是带着掩饰不住的笑意，连眼角的鱼尾纹都显得格外深刻。有时候半夜醒来，他还会忍不住想起这一路走来的点点滴滴，那些曾经的犹豫和彷徨，如今都化作了前进的动力。
说实在的，最开始接纳娄家，李怀德心里是打着小算盘的。那时候他刚当上厂长不久，根基还不稳，在厂里的老资历面前说话都不太硬气。想着给岳父添点政绩，也给自己找个靠山，这才勉强同意了娄家的转型。在他的预想中，轧钢厂的实验室最多就是个空架子，娄家出工不出力，双方各取所需罢了。谁能想到，这个一开始并不被看好的实验室，竟然给他带来了这么大的惊喜！
"世界先进水平的柴油发动机啊..."李怀德站在办公室窗前，望着楼下忙碌的厂区，忍不住喃喃自语。阳光透过擦得锃亮的玻璃窗照进来，在他脸上投下明亮的光斑。窗外，工人们正在装卸物资，卡车轰鸣声、工人的吆喝声、机器的运转声交织在一起，奏响了一曲工业交响乐。他想起了年轻时的梦想，那时候他立志要为国家工业现代化贡献自己的力量。可在体制内摸爬滚打这么多年，那些热血和理想，不知不觉就被日常的琐事消磨得差不多了。开会、批文件、应付检查，日子一天天过去，他几乎都要忘记自己曾经也是个有抱负的年轻人了。
直到"红星柴发1号"的成功，才让他重新找回了当年的激情。这种感觉，就像在黑暗中摸索了很久的人，突然看到了一束光。这些天，他常常会不自觉地走到实验室附近，听着里面机器的轰鸣声，看着技术人员忙碌的身影，心里就会涌起一股久违的热流。
三月一日这天，李怀德起了个大早。天还没亮，他就已经坐在了办公桌前。桌上的台灯发出温暖的光，照亮了他专注的脸庞。桌上摊开着一份技术分享报告，这是他熬了几个通宵才写出来的。报告详细记录了"红星柴发1号"的研发过程和量产工艺，字里行间透着自豪和激动。写这份报告的时候，他的心情很复杂。一方面，他为自己的决定感到骄傲；另一方面，他又不免有些担心——这样的决定，会不会太冒进了？
"老张，备车！"李怀德对着门外喊了一声，声音中带着难得的急切。他要亲自去岳父家，把这份报告递上去。这个决定太重要了，他必须当面说明。
司机老张很快把吉普车开到了办公楼前。李怀德小心翼翼地抱着文件袋，像是抱着什么稀世珍宝。车子驶出厂区时，东方刚刚泛起鱼肚白。晨雾还没有完全散去，厂区在薄雾中若隐若现，像是蒙着一层轻纱。路边的梧桐树上，几只早起的麻雀在叽叽喳喳地叫着，为新的一天拉开了序幕。
"厂长，今天这么早啊？"老张一边开车，一边从后视镜里打量着李怀德。他跟了厂长这么多年，很少见他这么早就出门办事。
李怀德笑了笑，没有回答。他的心思全在那份报告上。这份报告一旦被采纳，就意味着"红星柴发1号"的技术将要分享给兄弟单位长春一汽。这在现在可是个大胆的决定，很多人都不理解为什么要把自己的核心技术白白送人。就连他最信任的办公室主任，在得知这个消息时都露出了不解的表情。
但李怀德不这么想。在他的内心深处，那个年轻时的理想又开始蠢蠢欲动。他记得以前接待过的毛熊专家时，毛熊专家说过："真正的工业强国，不是靠一两个工厂的单打独斗，而是整个工业体系的协同发展。"这句话像一颗种子，在他心里生根发芽。现在，是时候让这颗种子开花了。
到了岳父家，李怀德顾不上寒暄，直接说明了来意。岳父看着这份厚厚的报告，先是惊讶，随后露出了欣慰的笑容。阳光从客厅的窗户照进来，在红木家具上投下斑驳的光影。
"怀德啊，你这个决定很有魄力。"岳父拍着李怀德的肩膀说，眼神中满是赞许，"现在像你这样有大局观的人不多了。很多人都想着守着自己的一亩三分地，生怕别人超过自己。"
从岳父家出来，李怀德长长地舒了口气。阳光照在身上，暖洋洋的。他知道，这个决定一定会引起厂里一些人的非议，但他相信这是正确的选择。站在胡同口，他看着来来往往的行人，突然觉得肩上的担子轻了不少。有些事，想明白了，做起来就坦然了。
果然，消息传回厂里，立刻引起了不小的震动。食堂里、车间里