枚戒指，还有一张叠得整整齐齐的手帕。

    都是她母亲生前的东西。

    她把这些一样一样放进去，动作很轻，像是怕碰碎了什么。

    “妈妈的东西放在这里，陪着爸爸。”

    她说这句话的时候，声音很轻很轻。

    庄事成和林楚龙站在后面，没有打扰她，有什么需要签字的、需要沟通的，两个人全包了。

    从上午忙到下午，所有的事情才处理完。

    新的墓碑立在那里，黑色的花岗岩，上面刻着名字和生卒年月。

    丁雅雅站在墓碑前，一动不动。

    风很大，吹得她头发乱飞，她也不拢。

    庄事成看了林楚龙一眼，两个人默契地退后了几步，给她留出空间。

    丁雅雅蹲下来，伸手摸了摸墓碑上父亲的名字，指尖一笔一笔地描过那些刻痕。

    “爸爸，我把你接到了妈妈的旁边，以后，你就可以永远陪着她了。”

    “这个地方挺好的，朝南，有阳光。”

    “妈妈的东西我也放进来了，你们……永远不会……分开了。”

    她的声音越说越小，到最后，整个人蹲在地上，双手捂着脸，肩膀一抖一抖的。

    没有哭出声。

    就是那种无声的哭法，比嚎啕大哭更让人揪心。

    庄事成别过脸去，用力抿了抿嘴。

    林楚龙低着头，使劲搓了搓自己的手背。

    丁雅雅在墓碑前蹲了很久。

    久到膝盖都麻了，她也没站起来。

    爸爸和妈妈都走了，大哥哥也走了，从今天起，她就是孤儿了……