熟悉的声音从车厢连接处传来，林乔一时晃神，踉跄半步撞在叶知晓肩头。叶知晓下意识护住她，然后迎上林琅投来的两道略显惊讶的目光。
一个班主任，和两个学生，在拥挤的地铁遭遇，故事的展开大概率是恐怖向。
林琅口中对校长信誓旦旦的承诺戛然而止，站在那儿静静盯着他们。林乔一阵心虚，被圈在叶知晓臂弯中，躲也不是，不躲也不是。
“肯定没有早恋的，”林琅的视线绕了个圈儿，自觉调头朝另一节车厢走去，声音提高了几分，像是要故意说给他们听，“您放心，我相信我的孩子们！”
她真的什么都知道。
但把选择权交还给了学生。
林乔甚至觉得有些不真实——他们的老师，比他们自己更懂得如何爱他们。
列车摇摇晃晃行驶过轨道，半晌，林乔低声说：
“快一圈儿了。”
地铁十号线是环线，不知不觉间，他们即将绕回最初的起点。人潮渐渐散去，叶知晓收回撑到酸痛的手臂，换了个姿势站在林乔旁边。他低头看了一眼手机，不算突兀地提议：
“吃个晚饭？”
“好，”林乔先一口答应，随后才问，“外婆呢？”
“出来之前喂她吃过饭了，刚才看了家里监控，还在睡。”
“嗯，”林乔半悬着的心放下，也掏出手机开始查附近的餐厅，“你想吃什么？”
屏幕上自动推送一则链接，拇指划过去恰好点开，是她家附近的一间中高档餐厅。
刚搬来的时候，乔雪薇心血来潮，定了服务费最贵的景观位请客。一顿饭下来，正经菜肴没吃几道，侍者的解说一直喋喋不休萦绕耳畔。
从伊比利亚的名贵火腿介绍到今天早上从千岛湖空运来的鱼，盘盘一小口，口口不一样。林冠霆和乔雪薇听得津津有味，像模像样品尝每道三四位数的珍馐美馔。林乔吃不明白，也吃不饱，一餐饭上到甜品的时候，她都听困了，勉强撑着脑袋吃完最后一口，就迫不及待回家睡了一觉。
睡醒后，偷偷点了一份麻辣烫外卖，躲进房间，嘶哈嘶哈吃得汤都不剩。
那顿饭的余味，怎么形容呢……
“去吃麻辣烫吧。”
她抬起头，对叶知晓真诚建议。
叶知晓哭笑不得：
“我请客，就吃麻辣烫？”
“不然，烧烤也行。”
这俩好像，区别不大。
叶知晓在软件上选了一家评分最高、看起来最干净的韩式烤肉店发过去。林乔快速翻阅菜单，眼中燃起的光亮随文字下拉，一点一点黯淡。
“怎么了？”
叶知晓察觉她的异常，轻声问。
林乔放下手机，一脸泄气盯着鞋尖：
“想吃烤大腰子。”
“6，”叶知晓无奈笑了一下，“那还是大排档吧。”
傍晚六点多，太阳落山，室外温度怡人，正值大排档开门的好时候。林乔和叶知晓出了地铁，直奔最近的烧烤花园，赶在排起长队前找到位置。
林乔习惯性从包里拿湿巾擦椅子，拉链滑至一半，叶知晓的外套已经铺在了塑料凳上。他特意不曾叠起来，像一件椅套似的将被岁月和油烟盘包浆的廉价凳子包裹得严严实实。林乔索性包也懒得开，坐在那件外套上扫码点餐。
最先端上来的是林乔心心念念的大腰子。
原油的羊腰子，外皮烤得焦焦脆脆，裹满孜然和辣椒粉，未干的油花还迸溅着热烈。
林乔拿起一串递到叶知晓面前，脸上扬起一抹期待笑容：
“给。”
一股独特的脏器味涌入鼻腔，叶知晓垂眸看向嘴边的腰子，反复做了几次心理建设，终究还是摇头婉拒。
他不挑食。
腰子除外。
“那我吃啦！”
林乔倒不失望，颇有种习以为常的熟稔。她张口咬下一大块，感受牙齿咬爆焦皮，汁水于口中迸溅，每一个细胞皆在诉说歆享。
大夏天，没有比吹着晚风，吃一串香香脆脆、外焦里嫩的多汁烤大腰子更爽的事了！
吃完第一串，林乔意犹未尽拿起手边的玻璃瓶北冰洋汽水灌下一口。
“你猜乐吟给我的备注是什么？”
她突然问。
叶知晓认真思考片刻，试探回答：
“乔乔？”
“嗯。”
林乔笑得眉眼弯弯，甜甜应声。
叶知晓从她得意的小表情看出来，这不意味着他答对，而是他又被她套路了。
林乔举起第二串烤得更焦的腰子，捏在手里晃晃：