帘。

    然而，就在她关上窗的一瞬间，隔壁邻居的窗户忽然亮起灯，伴随着一声怒吼：

    “大晚上，谁家的狗！管管好，还让不让人睡觉了！”

    徐明鹿猛地一愣，瞬间睁大了眼睛，心跳乱成了一片。

    她立刻重新拉开窗帘，推开窗户，探头朝楼下望去。

    可是——

    弄堂里静悄悄的，黑暗深沉，没有狗的影子，也没有人影。

    只有林婆婆的旧宅门前，那盏昏黄的灯闪了两下，随后彻底熄灭，归于寂静。

    她怔怔地站在窗前，好久才慢慢关上窗。回过头时，她的目光落在桌上的一个小盒子上。

    那是她今天傍晚，在整理外婆房间时发现的。她犹豫了一下，走过去，打开台灯，然后缓缓地打开盒子。

    盒子里，安静地躺着一条旧旧的项圈——来福的项圈，还有一个胸针。

    它已经丢了很久了，徐明鹿以为它早就遗失在弄堂的某个角落，可现在，它竟然完好地躺在这里，仿佛一直被珍藏着。

    她的手微微颤抖，轻轻地将项圈拿起，指尖触碰到那磨损的金属扣，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。

    除了项圈，盒子里还有一封旧信，和一个胸针，徐明鹿打开胸针，里面有一张泛黄的照片。

    照片上，两个年轻的女孩并肩站着，脸上洋溢着青春的笑容。她们一个穿着旧式的旗袍，梳着两条麻花辫，另一个则穿着军绿的学生装，头发高高扎起，干净利落。

    她们是——年轻的外婆和年轻的林婆婆。

    徐明鹿捏着照片，低头看着盒子里的信。信纸是繁体字，字迹清晰却透着些许模糊，像是被水泡过的痕迹。她拿起来，展开，一行字映入眼帘：

    给国瑜：知己难得，爱人难伴，可我要的，你给不了。

    来福即Life，我的余生没有色彩，只有黑暗。

    生活苦涩，我须苦中寻乐，虽一生求而不得，但我无悔且自得。

    ——美琴书

    信纸在微微颤抖，像是在诉说着被尘封已久的心事。

    徐明鹿的眼眶有些湿润。她终于明白了，终于明白外婆和林婆婆之间那些岁月里未曾言说的情感。她们从年轻时就是彼此最重要的人，可最终，一个嫁了人，生了孩子，过上了世俗的一生；一个独自守在旁边，孤身一人，直到生命的尽头。

    她轻轻地笑了笑，像是理解了什么，又像是感叹着什么。

    合上信，她将照片和项圈小心地放回盒子里，然后起身，走到窗前，再次看向弄堂的方向。

    夜色仍旧沉静，林婆婆的旧宅已然漆黑一片。

    她靠着窗台，轻声说道：“晚安，外婆，晚安，林婆婆，晚安，Life……晚安，世界。”

    然后，她关上了灯，房间陷入一片寂静。

    窗外，弄堂尽头的路灯闪烁了一下，最终熄灭，而徐明鹿的房间，最终也暗了光，适应了这个黑夜，也融入了这个黑夜。