椰子——一只毛茸茸的萨摩耶，是林星漾在MIT生物实验室外捡到的流浪狗。当时它浑身脏兮兮的，唯独眼睛亮得像融化的黑巧克力，湿漉漉地瞅着她，尾巴摇成螺旋桨。

    “带它回家吧。”林星漾蹲在路边，仰头看初蕴时，鼻尖还沾着实验室的荧光试剂，  “你看它多像你。”

    初蕴挑眉：“我？”

    “表面高冷，实际黏人。”她笑嘻嘻地戳他腰窝。

    三个月后，初蕴站在厨房切芒果，看着沙发上林星漾整个人陷在椰子雪白的毛里，脸贴着狗耳朵蹭来蹭去：“椰宝好香好软！

    比某些人好抱多了！”

    菜刀“咚”地剁进砧板。当晚椰子就被安排了豪华宠物酒店三日游。

    林星漾的实验室日程表永远排到凌晨。初蕴的手机备忘录却记着更重要的数据：

    「LXU饮食观测日志」

    3/15 连续工作9h未进食，投喂芒果慕斯（成功率100%）

    3/22 因菌种污染情绪低落，投喂辣子鸡（附加拥抱*3）

    4/07 论文通过后亢奋拒食，投喂草莓大福（需伪装成“实验样品”）

    这天她又忘记吃午饭，初蕴直接带着食盒闯进生物实验室。白炽灯下，林星漾正盯着离心机发呆，刘海用卡通发夹胡乱别着，

    护目镜滑到鼻尖。

    “张嘴。”他夹起一块水煮鱼。

    “等等！我手套上还有——”

    筷子已经抵到她唇边。鱼肉裹着红油，辣得她眼眶发红，却忍不住咬住筷子尖：“……  你怎么知道我今天想吃这个？”

    初蕴用指腹擦掉她嘴角的辣油：“你昨晚说梦话，报了一串川菜名。”

    “初蕴——”林星漾赤脚踩在他大腿上，“叫我姐姐。”

    书房的落地灯将他的轮廓镀上一层毛边，无框眼镜后的目光从论文上移开：“理由？”

    “我比你大十个月！”她掰着手指数，“而且你天天管东管西，像我爸——”

    笔电被合上。初蕴单手摘掉眼镜，忽然托着她的膝弯把人抱到书桌上。文献资料哗啦啦散落一地，他的呼吸落在她耳后：“确

    定要当姐姐？”

    林星漾的耳垂瞬间红透。这个角度能看清他锁骨下方那颗小痣，随着呼吸若隐若现。

    “……不叫了。”她缴械投降。

    初蕴奖励性地亲亲她发顶：“乖。”

    林星漾最受不了初蕴写论文时的样子。

    修长手指在键盘上敲击像在弹钢琴，眉心微蹙时睫毛投下的阴影像两把小扇子。偶尔思考时会无意识咬住下唇，留下浅浅的齿

    痕。

    某天她偷拍这张“学术美男图”发闺蜜群：「如何让男朋友主动穿白大褂？」

    周苒初秒回：「你穿他的衬衫晃悠，保证他立刻买十件白大褂挂衣柜」

    初蕴洗完澡出来，正撞见林星漾穿着他的衬衫跪坐在床上。衣摆刚盖住大腿根，扣子故意错位系了两颗。

    第二天，MIT医学院捐赠处收到一箱全新白大褂。

    被送去宠物酒店三次后，椰子学会了精准打击——

    初蕴刚把林星漾压在地毯上亲吻，毛茸茸的巨犬突然挤进两人之间，湿漉漉的鼻子直戳初蕴后颈。

    “椰子吃醋了！”林星漾笑得发抖。

    初蕴黑着脸拎起狗项圈：“今晚就送你去学《宠物礼仪》。”

    结果半夜醒来，发现林星漾抱着椰子睡在客房。他沉默三秒，干脆连人带狗一起抱回主卧。

    晨光里，萨摩耶得意地甩着尾巴，爪子搭在女主人腰上。而初蕴的手臂横过她和狗，形成一道固执的包围圈。

    林星漾博士答辩通过那晚，初蕴在公寓阳台架起天文望远镜。

    “看那里。”他调整焦距，“天琴座RR型变星，距离地球654光年。”

    星光穿过镜筒，在她眼底洒下碎钻。初蕴忽然从背后环住她，下巴搁在她发顶：“知道为什么选这颗星吗？”

    “因为够亮？”

    “因为它的光变周期是13小时42分钟——”他吻她耳垂，“正好是你第一次叫我名字的时间。”

    林星漾转身揪住他衣领：“初蕴！你那时候就——”

    未尽的话语被吞进吻里。椰子在一旁歪头看着，突然叼来他们高中时的交换日记，哗啦啦翻到某一页：

    「2022.9.3 晴

    初蕴今天又考了年级第一。

    PS：他睫毛好长，想用显微镜看。」

    月光漫过泛黄的纸页，像一场迟来的回应。

    （后来椰子有了专属狗牌，正面刻「LXY&Y的小宝贝」，背面是初蕴的字迹：「排名第二，认了」）