瓦尔登，夜。
指针过十二点，治疗舱“咔哒”一声，门滑开了，转运床被推进来，病人呼吸绵绵，睡得很沉。
灯开了，开得很弱。
LED屏红色的光落下来，照进舱体更深的角落，才看见有个男人抱着手臂，倚靠在里面。
博士把着架子，将转运床推到固定病床边上。
男人紧步走过来，俯身把患者捞在怀里，手贴了贴他的脸，摘下口罩，不重不轻地在他额头上停了片刻，轻放下去。
“军长，今天的疗程要久一点，您输完血之后先去休息。我在这里看着，结束了再叫您。”
白杨眼睛没从璞玉身上离开，回了一句：“不用。”
“好的。”
博士点点头，撩起白杨的前衣摆，拿过两个夹子稳稳地固定住，针管怼上来，取的是前腰中部的血。
早前，博士跟随白杨去地中海时，白杨腰间就受了伤，现在这处成了个取血口，定量的血定时从这里被抽出来，融进特制的药剂罐子，等毒、药和血混合到一个平衡的配比，能够温和地淌过患者体内的血管，单次“清毒”疗程就算启动成功。
算上今天，这样秘密的疗程已经进行了十天。
白杨和璞玉约定好的三十天已经过了三分之一，期间璞玉的生命体征指标一直保持在稳定的范围内。
机器“滴——”响了一下，璞玉眉头不舒服地皱起来。
没等白杨看过来，博士先一步解释说：“军长别担心，这是正常的。”
清毒的治疗方式，说的简单粗暴一点，就是换血。
HS毒气一分钟之内就能灌透人体全身，毒气导致血液腐变，要想活命就得换血。
“目前进展顺利。”博士拿起记录表，圈出几个重点指标项目，递给白杨，“期间要确保夫人情绪稳定，最好是......能让他稍微开心一点，这样身体的接纳度会变高，有利于治疗。”
“嗯。”
白杨捂着刚刚抽血的地方，拉了张椅子，静静坐在旁边，愣愣地看着璞玉，也不说话，一动不动。
诺大的移动舱体内很安静，剩一些冰冷但是有规律的声音。
机器每隔十分钟会“嘀”一声，药水的音更轻，是连续不停的，“啪嗒”慢慢落到滴速器。
博士觉得这时候最难熬。
白杨是军长，上级，对他，博士说不出什么太有安慰性的话，想想也没这个必要。
只能在每次治疗过程中多报喜，少报忧。
就算这样，白杨也还是会问那个问题，十次疗程下来，博士最怕回答的那个问题。
“真的治不好？”
想尽办法了吗？实在没辙了吗？
看，现在就问了。
“抱歉。”博士已经尽可能委婉，继续说，“治疗只能延缓......做不到根治。”
“不过军长，”十几根针管通过机器扎到璞玉体内，有几根已经输送完成，博士摘下来，“治疗这件事......为什么要瞒着夫人？”
且不说自己掩着踪迹悄摸跟在两个人后面已经格外高难度，军长白天陪着夫人，晚上几个小时也趴在旁边，治疗结束后带着人回去躺回床上，第二天还得装作什么都没有发生。
白杨揉了一把脸，往后仰了仰脖子，手心贴上璞玉的额头，有些热，握一握手，却是凉的。
这让白杨想起数年前一个立夏。
璞玉贪吃杨梅冰，拉肚子拉到虚脱，出来吹了冷风，立马就病倒了，吊着半口气上完课，给白杨打电话时还连连说没事，下一秒直接晕倒在办公室。
璞玉原本不是一个很会撒娇的人，作为璞氏长子，“独立”带来的枷锁太深，以至于他在“可以依靠别人”这个选择前总是犹豫着，频频退却。
一件他不愿意说的事，白杨要偷摸试探很多回才能让他心甘情愿地开口。
这个问题无关彼此的"信任"和“爱”，解法却恰好藏在这两种情感之中。
十年来，白杨在循循善诱璞玉向自己敞开心扉这件事情上游刃有余。
淋雨了，感冒了，发烧了，哪里摔疼了？哪个学生捣蛋，受谁欺负了，吃到什么不好吃的了？为什么失眠，脸怎么瘦一圈了？
......
白杨得心应手了多年，却在措不及防的某一天，被扔在了“生死”这个命题前，直杵杵地站着，好像过往全不再算数。
一切归零。
“没有为什么。”白杨的回答很轻。
璞玉的睫毛微微扇动了一下，白杨又站起来，手背探了一下温度，攥着一角衣袖，替他抹去额间的汗。
身上只剩几处针管，时间快到了。
“......好的。”博士推了推眼镜。
治疗