房间里安静得可怕，只有空调出风口低低的风声在耳边轻响。
我头有点晕，嗓子也干得发紧。房间还残留着一丝淡淡的冷杉味，那是我自己的信息素。
我靠坐在床头，盯着天花板出了几分钟的神。
我一向冷静、自持，从来没有哪次会因为一点情绪波动就失控。可昨晚却仅仅因为看到湛炀和其他的Alpha多聊了，就方寸大乱，甚至导致易感期提前。这种事，是我从未经历过的。
我叹了口气，懊恼地翻了个身，手臂却无意扫过床头柜上的空药盒，昨晚的记忆顿时又浮现出来。
昨晚湛炀戴着三层口罩，冷静得像个医生，给我打完抑制剂，又像什么都没发生一样走了。没说责备，也没露出情绪，甚至没有一句多余的废话。
他总是这样，永远保持着得体的工作距离，不越雷池半步。
我向他的确对我没有丝毫的兴趣吧，不然也不会在这样的时刻还能保持如此的冷静。
想到这，我有些难过翻了个身，用被子把头蒙了起来。
可越是逃避，湛炀的脸却在我眼前越清晰。
是的，我暗恋我的助理湛炀，已经快一年了……
我第一次见到湛炀，是在两年前，Oxygen的会议室里。
那时，我的上一任助理因为准备结婚，提出了离职申请。原本我并不打算再招聘一个Oga，毕竟这个社会向来如此——为了家庭放弃事业的，往往是Oga。我不想浪费时间培养一个可能随时离职的员工。
所以，当HRD将三位候选人的简历发给我时，湛炀的那一份，我只是随意瞥了一眼，便放到了一旁。
可真正面试那天，湛炀一走进会议室，我的目光便再也无法从他身上移开。
湛炀是个漂亮的Oga。请允许我用最世俗的语言形容他：身材修长，肤色白皙，一身剪裁合体的黑色西装将他的气质勾勒得分外出挑，在一众候选人中格外惹眼。
他落落大方地开口自我介绍时，我这才重新翻开他的简历——
湛炀，26岁，男性Oga，毕业于伊伦的胡威安大学金融系，一等荣誉学位。曾在圣辉华银行伊伦办公室担任金融风险分析师。履历光鲜，专业能力突出，可这些却在一年前戛然而止……
我出于好奇问道：“我看到你一年前就从圣辉华离职了。这段时间你在做什么？”
湛炀明显愣了一下，神色闪过一瞬间的慌张。但很快，他就调整好状态，用简洁的语气讲述了那段经历——
他说，他一年前在伊伦生育了一个孩子，可后来却和男友分手，之后孩子留在了伊伦、前男友身边，而无法续签的他则只能选择回国，在国内寻求新的职业发展。
那一瞬间，我心里泛起一丝说不清的情绪，有失落、也有一点点心疼。
只是当时，我并未意识到自己是对湛炀一见钟情了。那时我以为，那不过是Alpha对漂亮Oga的本能反应而已。
我强压住心中的波动，继续追问了几道专业问题。他一一应答，条理清晰，干脆利落。
最终，毫无悬念地，湛炀成了我的新助理。
湛炀无疑是出色的——细致、周到，执行力极强，也极少出错。他总能预判我的需要，甚至在我没开口前，就已经把事情安排妥当。与这样的人共事，是令人安心的。
只是，有时候我能感觉到，在湛炀心中，工作和生活之间，永远隔着一道清晰而冷漠的界限。
他从不在公司谈起私事。家人、情感经历、兴趣爱好，甚至是简单的明星八卦，他都一笑带过。我试着多了解他一些，可他总能巧妙地把话题绕回工作。
那个时候，我还没有意识到我对他到底是什么感觉。所以面对他偶尔露出的冷淡与疏离，我也没有太过在意。
真正让我确认这份情绪的契机，发生在一年前，我们一同前往鸾城出差的那次——
那天深夜，我们刚结束应酬，准备乘车返回酒店。车子驶过一片老城区时，我和湛炀几乎是同时被窗外的一幕吸引了注意：昏黄的路灯下，一位老人突然栽倒在结冰的人行道上。
鸾城的冬夜，街上本就人迹稀少，偶尔有经过的路人，也只是远远观望，竟无一人上前帮忙。
“停车！”我还在犹豫的刹那，湛炀已经推开车门冲了出去。我也连忙跟了上去。
他三步并作两步跪下身，毫不犹豫地将身上的羊绒大衣盖在老人身上，然后转头对我喊道：“打120！快！”
紧接着，他飞快地摸了摸老人的脉搏，脸上的神色明显慌了一瞬，但只是一秒，他就迅速恢复了镇定。
他解开老人的衣领，毫无顾忌地跨坐上去，双手准确有力地按压着老人的胸口。口中似乎在念些什么，像是在倒数，又像是轻声哼唱。声音微颤，却节奏稳定，