"娘，儿子这就去京城了。"他对着空荡荡的土屋低声说道，声音在漏风的墙壁间回荡。
屋外，冬末的风裹挟着细碎的雪粒，打在窗棂上沙沙作响。林修远紧了紧身上单薄的棉袄，提起藤箱走出门去。院中那株老梅树花开正盛，是他十岁那年和父亲一起栽下的。父亲没能看到它第一次开花——那年黄河决堤，父亲为救村中孩童，被浊浪吞没。
"修远啊，此去京城路途遥远，这些干粮你带着。"村长老李头颤巍巍地递来一个布包，里面是几张烙饼和一小包咸菜，"全村就指望你了。"
林修远深深一揖："学生定不负乡亲所托。"
离开村口时，他回头望了一眼。十几个衣衫褴褛的村民站在风雪中向他挥手，像一片灰暗天地间倔强生长的野草。他的眼眶发热，转身大步走向官道，脚步在积雪上留下深深的印记。
赶考的路走了整整一个月。白天行路，夜晚就找最便宜的客栈，甚至有时只能在破庙里栖身。每到一处，林修远必先寻当地书肆，站着翻阅最新刊印的时文集，将精彩段落默记于心。饿了就啃一口硬如石块的烙饼，渴了捧一抔溪水。有次在河北境内遇上大雪封山，他蜷缩在山洞中三天三夜，靠着背诵《论语》保持清醒。
终于抵达京城那日，正逢元宵灯会。林修远站在高大的朝阳门外，望着城内灯火如昼，笙歌阵阵传来，恍如隔世。他摸了摸怀中仅剩的几枚铜钱，找了最偏僻处的一家小客栈住下。
"会试还有半月，得想办法维持。"林修远清点着盘缠，眉头紧锁。次日一早，他就在客栈门口摆了个代写书信的摊子，勉强挣些饭钱。
这天傍晚，林修远正在房中温书，忽听门外一阵嘈杂。
"听说没有？城南同乡会馆在收留赶考的寒门学子！"
"真的？那可得赶紧去，这客栈我是一天也住不起了！"
林修远闻言，立即收拾行李赶去。会馆管事看了他的路引和乡试凭证，点头道："江陵府的解元？倒是难得。后院还有间偏房，你就住那儿吧。"
偏房狭小潮湿，但总算有了安身之所。更让林修远惊喜的是，会馆有个不小的藏书楼，虽比不得豪门大户，却也收集了不少珍贵典籍。自此，他每日天不亮就起床读书，直到深夜烛尽方休。
二月初一这天，林修远照例去城南书肆看书。正专注时，忽听身后有人道："这位兄台，你已在此站了两个时辰，可是对这本《策论精要》感兴趣？"
回头见是一位锦衣公子，约莫二十出头，眉目俊朗，腰间玉佩叮咚。林修远忙拱手："在下只是随便看看。"
"在下周世安，家父在礼部任职。"公子微微一笑，"见兄台读书专注，想必定有真才实学。不知可否请教尊姓大名？"
"江陵林修远。"他谨慎地回答，心中却是一惊——礼部侍郎正是姓周，主管今年会试。
众所周知，皇子主办科考确实不少见，挂名而已，大家心知肚明。
周世安眼睛一亮："可是江陵乡试头名的林修远？你的《治河策》我在父亲书房见过，真是字字珠玑！"不由分说拉着他往外走，"今日得遇林兄，定要好好讨教。前面醉仙楼，我做东！"
醉仙楼雅间内，周世安点了一桌林修远从未见过的珍馐美味。酒过三巡，周世安忽然压低声音："林兄之才，今科必中。只是..."他意味深长地顿了顿，"这京城的水，可比江陵深多了。"
林修远放下筷子："周兄此话何意？"
"没什么。"周世安笑着给他斟酒，"三日后我在家中办诗会，不少今科举子都会来，林兄可有兴趣？"
二月初五，林修远应邀前往周府。朱门高墙内，亭台楼阁错落有致，十几个锦衣学子正在花园中吟诗作对。林修远一身洗得发白的蓝布长衫显得格格不入。
"林兄来了！"周世安热情地迎上来，向众人介绍，"这位就是江陵才子林修远，他的《治河策》连家父都赞不绝口。"
众人纷纷见礼，但林修远敏锐地察觉到几道轻蔑的目光从他寒酸的衣着上扫过。诗会上，他即兴作了一首《雪梅》，语惊四座。周世安拍案叫绝，亲自为他斟酒。
夜深人散时，周世安单独留下林修远，带他来到书房。烛光下，周世安忽然正色道："林兄，我观你为人正直，才华横溢，实在不忍看你明珠暗投。"
"周兄何出此言？"
周世安从书架上取下一卷书，状似随意地翻开某一页："今科会试，首场可能考''''君子慎独''''之义，林兄不妨多留意。"说完意味深长地看了他一眼。
林修远心头剧震——这分明是在暗示考题！他强自镇定：