季砚望向窗外，寒风凛冽，北平的冬日又冷又干。
三日前，他收到了推迟数月的家书。家书寥寥几行。
日军的一颗流弹击中了季家的宅院，父母和妹妹连尸骨都未寻全。只余他一人，茕茕孑立，苟活在这乱世。
两年前他考上北大物理系，端的是意气风发。临行那日父亲老泪纵横，母亲泣不成声。妹妹天真无邪地笑着，圆圆的脸蛋很是可爱，“我要向哥哥学习，考上北大，成为一名女大学生！”
“阿砚，你代妈去看看北平，好不好？”母亲的话随着飘扬的白发，终究消散在战火之中。
他们永远困在了战火里，成为了无数的亡魂之一。
“中国之衰，始于明清闭关锁国……”季砚颤抖着在笔记本上写下这句话，墨迹被泪水晕开。若非故步自封三百年，何至于今日连一架像样的飞机都造不出？
远处传来嘈杂的脚步声，有人高喊：“游行队伍到前门了！”
季砚抹了把脸，抓起布包冲进风雪中。雪片像刀一样割着众人的脸，凌迟着众人的心。
前门大街。
几千名学生举着“抗日救国”的横幅，如黑色的潮水涌向宪兵司令部。季砚挤在人群里，喉咙里呛着火药味，却仍跟着嘶吼：“还我河山！”此起彼伏的抗议声充斥着耳膜。
千百年来，学子的血向来最热。
枪声骤起。
军警的子弹穿透了前排女学生的胸膛，血溅在季砚脸上，滚烫得像熔化的铁水。不知名的女学生直面着军警，用尽最后的力气高喊着：“为中国妇女！为中国山河！”季砚赶忙去扶眼前这个单薄的身影，却听见军警一声冷笑：“找死！”
砰！
剧痛从肩胛炸开，季砚踉跄倒地，视线被血色模糊。他倒在前门大街，最后看见的是宪兵靴底沾着的碎雪，和三百年前满洲铁骑踏过的雪，或许并无不同。
“若能回到一切尚未无可挽回时……”季砚咳着血呢喃着。
北京，万历八年。
季砚在窒息中惊醒，不属于自己的记忆蜂拥而至。
身下是硬得硌骨的榆木榻，空气中飘着苦药味和线香。季砚猛地坐起，抓过铜镜，里映出一张苍白清俊的脸，右眼下有颗痣，额头上一道新结痂的伤。
季思齐虽出生微寒，但才学惊人，更是少年得志。堪堪二十岁就使皇帝破格提拔，担任了工部主事。京城里出了这么一位寒门贵子，众人自是心怀鬼胎。季砚思忖着，五日前季思齐坠马昏迷，怕是与这数不清的仇家脱不开关系。
“真的……来了。”他低笑出声，却在瞥见书案上的《大明会典》时僵住。
史书上寥寥几笔：万历八年，海禁尤严。那时谁也想不到，这短短八字，成了万千国人的梦魇。
“从此以后，我便是你了。”季砚凝视着镜中那张清风霁月的脸。
“季大人您可算醒了！”一个小厮带着哭音扑到榻前，“裴大人送来的参汤都热了两三回了。”
“裴大人？”他按住太阳穴，原身的记忆碎片涌来。裴珩，锦衣卫北镇抚司镇抚使。季砚虽然学习的是物理专业，但是文史也是极好的。明朝锦衣卫，天子鹰犬，来找他？
锦衣卫衙门，裴珩正在审一份密报。
烛火映得他眉骨投下阴影，飞鱼服上的金线暗纹如盘踞的蟒蛇。下属跪地禀报：“季主事今晨醒了，一醒来就问了福建市舶司的旧档。”
“哦？”裴珩挑眉。
坠马前，这位季大人可是连“开海”二字都不敢提的谨慎性子。二十岁能坐到这个位子，光凭才学自然是不够的。
他合上卷宗。
“备马。”裴珩忽然起身，“去季府。”
季府书房，季思齐正在狂翻《九边图说》，突然听见门轴轻响。
“季大人病中苦读，是要学班超投笔从戎？”语气甚是轻佻。
带笑的声音让他寒毛倒竖。季思齐转身，正对上一双鹰隼般的眼睛。裴珩玄色披风下露出半截绣春刀，刀柄嵌着颗鸽血石。
原身记忆里的裴珩只是个模糊的影子，此刻活生生站在眼前，竟压迫得他喘不过气。裴珩身形高大，比他这位如豆芽菜一般的少年文官高了大半个头。
“下官……参拜裴镇抚。”他刚要行礼，就被铁钳似的手扶住。
裴珩托着他的手肘，目光却钉在案头草图上，“季大人画的这是水车么？倒是比工部现用的精巧许多。”
季思齐心跳如雷，努力保持平静。那是他凭记忆改良的荷兰风车结构，本该一百年后才传入中国。
“偶然从泰西杂书上看到的。”季思齐勉强笑道。
裴珩显然是不信，他忽然逼近，温热的呼吸拂过他耳畔。
“季思齐。”裴珩低唤他名字，“你坠马那日，手里