殡仪馆的墙壁，似乎能吸收声音，尤其是夜班时分。白日的喧嚣，家属的悲恸，同事的交谈，一旦沉淀下来，便被这栋建筑贪婪地吞噬，只留下一种近乎真空的死寂。而我，林栋梁，就像是嵌在这片死寂中的一块活着的墓碑。
干这行久了，身上会沾染一种洗不掉的“味道”。不是福尔马林，也不是香烛纸钱，是一种更虚无缥缈，却又实实在在的东西——一种徘徊在生死边界线之间的“静”。以前，老张他们只当我性子孤僻，不爱言语，是这份特殊工作导致的必然结果。可自打城西老城区那破败的照相馆，以及维米尔艺术馆里那场无声的较量之后，他们看我的眼神里，那份固有的敬畏底下，悄然混入了一点别的东西——一种近乎迷信的依赖，仿佛我成了这栋建筑里一个会移动的护身符。
“小林，”
值班室的门被推开一条缝，老张那颗略显秃顶的脑袋探了进来，脸上堆着不太自然的、近乎讨好的笑。他搓着手，像是手心里攥着一把看不见的沙子。
“那什么……我家那口子，非说最近家里老有响动。半夜三更的，厨房的碗筷叮叮当当的，跟有人扒拉似的。查了监控，屁也没有。你说……这……要不要你哪天得空，屈尊去瞅一眼？就一眼！”
我没立刻回答，目光从手中那枚愈发显得灰暗、失去光泽的纳阴石碎片上抬起，平静地落在他脸上。我的眼神里大概没什么情绪，既无厌烦，也无热情，只是一片深潭般的沉寂。但老张像是被这目光烫了一下，脸上的笑容瞬间僵住，赶紧摆手：
“嗐！你看我，瞎琢磨！估计就是水管子响，或者她自个儿睡迷糊了听差了！你忙，你忙你的！”
他几乎是缩着脖子退了出去，轻轻带上了门，仿佛怕惊扰了什么。
我低下头，继续用指尖摩挲着纳阴石碎片冰凉粗糙的表面。沈素云陷入永恒的沉眠后，这块碎片也仿佛耗尽了最后一丝灵性，只余下一点微弱的、固执的凉意，提醒着我那段惊心动魄的过往。我的“余烬之躯”依旧感觉不到常人的冷暖，与脚下大地深处那庞大而古老的“镇厄盘”系统的连接也依旧稳固，但上次在艺术馆，强行融合力量、构筑“沉眠之境”封禁“千目之影”，消耗的并非体力，而是一种更深层次的东西——像是灵魂的韧度被拉伸到了极限，留下了难以愈合的隐痛，至今仍未平复。
我知道，老张不是第一个，也绝不会是最后一个。馆里上下的同事，甚至外面一些消息灵通、或是自己吓自己的圈内人，都开始隐隐约约地觉着，城南殡仪馆这个年轻的夜班员，林栋梁，有点“不一样”，能处理些寻常人束手无策的“脏东西”。
我厌恶这种被置于聚光灯下的感觉。这让我觉得自己不再是一个隐匿于黑暗的守夜人，反而成了一个摆在明处的靶子，时刻吸引着来自未知角落的注视。但理智告诉我，只要我还坐在这间值班室里，只要我还维系着与镇厄盘的共生，有些麻烦，就像闻到腐肉气味的苍蝇，总会自己找上门来。
下午，天色彻底阴沉下来。铅灰色的云层厚重低垂，仿佛一块湿透的脏抹布，随时能拧出水来。空气闷得让人喘不过气。几声尖锐的警笛和重型车辆的轰鸣，粗暴地撕裂了殡仪馆惯有的死水般的宁静。
老张几乎是跑着冲进值班室的，脸色比窗外的天色还要难看，嘴唇哆嗦着：“小林！快，外面！工地上挖出个……挖出个怪玩意儿！邪性得很！”
我放下石子，站起身，跟着他快步走出去。馆前的空地上，已经拉起了黄色的警戒线，几辆警车和一辆沾满泥浆的工程车歪斜地停着。几个穿着橙色工服、浑身泥土的汉子围在一起，交头接耳，脸上混杂着显而易见的恐惧，以及一丝难以掩饰的、挖掘到秘密的兴奋。
他们的中心，是地上放着的一具棺材。
那棺材样式极古，木质黑沉，像是被岁月和泥土浸透了颜色，上面沾满了干涸板结的泥块，散发着一股土腥气。但最扎眼的，是它的姿态——它是“头朝下”，像根倒插的萝卜，被硬生生从地里拔出来的！棺盖因为年代久远和挖掘器械的碰撞，破开了一个不规则的大洞，边缘参差不齐，像一张沉默嘶吼的嘴。
一名戴着白手套、口罩捂得严实的法医，正半蹲着身子，用手电筒透过破洞，小心翼翼地向内探照，眉头拧成了一个疙瘩。旁边负责的刑侦队赵队长看到我出来，冲我点了点头，神色凝重。这段时间打交道多了，他们遇到这种明显超出常规范畴的事情，也习惯性地会听听我的看法。
“什么情况，赵队？”我走到他身边，目光落在那具倒栽葱的棺材上。
“西郊，新规划的那条快速路，拓宽路基。”赵队用下巴指了指那几个工人，“挖到三米多深的时候，碰到了这玩意儿。工人们觉得埋法太怪，没敢乱动，报了警。我们过来打开一看……更不对劲。”
法医似乎察觉到了什么，默默退开两步，给我让出位置，眼神里带着询问。
我会意，