他戴上耳机，推开公寓楼门。初夏的晨风带着微凉，拂过他的运动短袖。天边刚刚泛起鱼肚白，路灯还亮着，在柏油路上投下长长的影子。
宁远沿着河滨步道开始慢跑，呼吸逐渐与步伐同步。耳机里播放着轻快的摇滚乐，但他的思绪却不由自主地飘向昨天在仓库里的那个拥抱——季沉在他怀中颤抖的样子，以及那句"我画了无数个你，怎么可能没爱过"。
转过一个弯道，宁远突然刹住脚步。前方不远处的长椅上，坐着个熟悉的身影。那人弓着背，双手撑在膝盖上，深色运动服在晨光中显得格外单薄。
"季沉？"
那人抬起头，果然是季沉。他的脸色比昨天好一些，但眼睛下方仍有淡淡的青色阴影，额头上覆着一层细密的汗珠。
"早。"季沉的声音有些喘，"我猜你会经过这里。"
宁远摘下耳机，走到他面前："你在等我？"
季沉点点头，从长椅上拿起一瓶水喝了一口："昨天...之后，我觉得我们应该谈谈。"他的手腕随着动作露出，那些疤痕在晨光中格外刺眼。
宁远的目光不由自主地落在那些伤痕上，记忆突然闪回到大二那年——那天突然下起大雨，他们都没带伞。季沉脱下外套举在两人头顶，拉着他在雨中狂奔。路过一个水坑时，宁远差点滑倒，季沉用力拉了他一把，自己却摔在地上，手腕被路边的铁丝划出一道长长的口子。
"你流血了！"当时的宁远惊慌失措。
季沉却满不在乎地笑着："没事，小伤。你没事就好。"
那时的季沉，可以为了一道小小的划伤笑得那么灿烂。而现在...
"你开始跑步了？"宁远强迫自己回到当下，指了指季沉的运动鞋。
季沉低头看了看自己的鞋子："医生说运动对病情有帮助。我一直...没坚持下来。"他停顿了一下，"药物副作用让我总是很累。"
宁远在他身边坐下："为什么选今天开始？"
"因为昨天你抱了我。"季沉直视前方，声音很轻，"我意识到，如果我想...重新站在你身边，就不能一直是个需要被照顾的病人。"
宁远的心脏猛地跳了一下："你想和我一起跑？"
"可以吗？"季沉转过头，琥珀色的眼睛里带着不确定，"虽然我可能跟不上你的速度。"
阳光在这一刻穿过云层，落在季沉的侧脸上，勾勒出他精致的轮廓。宁远突然发现，尽管七年过去，季沉眼中那种专注的神情一点都没变——无论是看着画布，还是现在这样看着他。
"当然可以。"宁远站起身，做了个拉伸动作，"我们先热身，然后慢跑。按你的节奏来。"
季沉学着他的样子伸展手臂，但动作明显僵硬。宁远注意到他皱眉忍痛的表情，想起那些药物会导致肌肉酸痛。
"疼？"
"有点。"季沉承认，"太久没运动了。"
"慢慢来。"宁远不自觉地用上了当年季沉教他画画时的语气，"最开始的几笔不需要完美，重要的是找回感觉。"
季沉愣了一下，随即微笑："你还记得。"
"我记得很多事。"宁远轻声说，然后转移话题，"好了，我们开始吧。跟着我的节奏呼吸。"
最初的几百米很艰难。季沉的呼吸又急又浅，脚步沉重。宁远放慢速度与他并肩，时不时提醒他调整呼吸方式。
"用腹部呼吸，像这样。"宁远示范着，"吸气，2、3、4；呼气，2、3、4。"
季沉试着模仿，但很快又乱了节奏："我不行了..."他弯腰撑着膝盖，大口喘气。
宁远停下来轻拍他的背："已经很好了一开始都这样。我们走一会儿？"
季沉点点头，汗水顺着他的下巴滴落。他们改为快走，沿着河边的小路前行。随着呼吸逐渐平稳，季沉的脸色也好转了些。
"你每天都这么早跑步？"季沉问。
"嗯，除了下雨天。"宁远说，"刚开始是为了...不去想你。后来就成了习惯。"
季沉沉默了一会儿："我停药的那段时间，曾经试过跑步。但每次一加速，就感觉心脏要跳出来，恐慌发作。"他自嘲地笑了笑，"很可笑吧？连自己的身体都控制不了。"
"不可笑。"宁远认真地说，"你能再次尝试，很勇敢。"
季沉看了他一眼，眼中闪过一丝复杂的情绪："宁远，你真的变了很多。"
"是吗？"
"大学时的你，遇到困难第一反应是逃避。"季沉回忆道，"记得那次素描课吗？你觉得画不好静物