护士推开观察室的门，姜母蜷缩在病床上，手腕连着生理监测仪，药物作用下终于陷入浅眠。姜柠檬轻轻拉过椅子坐下，目光落在母亲紧攥的拳头上——即使昏迷，她仍然死死抓着那张照片的一角。
照片上的女人确实是她母亲，但那个模糊的侧脸比姜柠檬记忆中的母亲年轻许多，眼神里带着她从未见过的光彩。姜柠檬小心翼翼地掰开母亲的手指，取出那张已经皱巴巴的照片。翻到背面，一行褪色的小字映入眼帘：
“临床三期志愿者合影，长海医院，2001.6”
长海医院？姜柠檬皱眉。这个名称她从未听说过，而照片上的标志也模糊不清。她掏出手机搜索，却只找到一条二十年前的老新闻：《长海医院突发火灾，代谢科实验室全毁》。
“睡不着？”低沉的声音从门口传来。陆沉野站在那里，白炽灯在他轮廓分明的脸上投下深深浅浅的阴影。他已经换下了染血的衬衫，但额角的纱布仍渗出淡淡的红色。
姜柠檬下意识将照片藏到身后。这个动作让陆沉野的眼神暗了暗，但他只是走进来，轻轻放下两杯热咖啡。
“医生说你妈妈受了太大刺激，需要休息。”他的声音很轻，像是怕惊扰什么，“警方已经派人保护这个楼层。”
姜柠檬盯着咖啡杯上袅袅升起的热气：“你父亲……真的自杀了吗？”
陆沉野的手指在杯沿收紧：“现场有遗书和空药瓶，和我母亲当年一样。”他的声音平静得可怕，“但我不相信巧合。”
他从口袋里取出一个证物袋，里面装着一小块熏黑的布料：“这是在父亲书房发现的，有人焚烧过某种香料。”
姜柠檬接过证物袋，凑近闻了闻——即使隔着塑料，那股若有若无的气味依然让她太阳穴突突直跳。丁香、琥珀，还有一丝几不可辨的……三甲胺？
“这是……”
“‘雪松’的原始配方。”陆沉野的眼神晦暗不明，“母亲实验室里丢失的那一瓶。”
两人之间的空气仿佛凝固了。姜柠檬想起母亲昏睡前歇斯底里的那句话：“他们用同样的方法杀了他！”如果陆父真是被谋杀，那么凶手不仅知道十二年前的真相，还能接触到陆夫人留下的唯一物证……
“蒋丽今天很奇怪。”姜柠檬突然说，“她给我这张照片时，好像急着要告诉我什么。”
陆沉野接过照片，眉头越皱越紧：“这不是长海医院的标志。”他指着照片角落模糊的徽章，“看这个蛇杖图案——是许墨的基因诊所前身。”
“但许墨的诊所不是十年前才……”
“他改过名。”陆沉野快速翻出手机相册，调出一张许墨办公室的照片，“看这个徽章，虽然重新设计过，但基本元素没变。”
姜柠檬对比两张照片，心跳加速。确实，同样的蛇杖缠绕着DNA链的设计，只是新logo更加现代化。这意味着什么？许墨和那个早已焚毁的长海医院有关？而母亲曾在那里参与过临床试验？
“我需要查一件事。”陆沉野突然站起来，“你留在这里陪你妈妈，哪里都别去。”
他转身要走，姜柠檬一把抓住他的手腕：“等等！如果凶手还在外面……”
陆沉野的手腕在她掌心中微微颤抖。他低头看着她的手指，眼神复杂：“放心，我很快回来。”顿了顿，又补充道，“兄妹之间...应该互相信任，不是吗？”
这个称呼像一把钝刀，狠狠扎进姜柠檬的心脏。她松开手，喉咙发紧：“DNA报告……你什么时候知道的？”
“今晚。”陆沉野的声音低沉，“在警局看到你妈妈的反应后，我立刻做了比对。”他苦笑一下，“难怪我的嗅觉只对你的体味敏感……血缘有时候就是这么奇妙。”
姜柠檬想说些什么，但所有话语都卡在喉咙里。陆沉野最后看了她一眼，转身离去，脚步声在空旷的走廊上渐行渐远。
窗外的天色开始泛白。姜柠檬靠在椅背上，疲惫地闭上眼睛。半梦半醒间，她仿佛回到了初中教室，那个总坐在后排的男生偷偷往她课桌里塞柠檬橡皮……
“柠檬……柠檬！”
母亲急促的呼唤将她惊醒。姜母已经坐起身，脸色苍白如纸：“沉野呢？”
“他去查一些事情……”姜柠檬握住母亲冰凉的手，“妈，那张照片上的医院，你到底...”
“许墨是当时的实习医生。”姜母打断她，声音嘶哑，“陆振华投资了那个秘密项目，专门研究代谢疾病。我……我需要钱，就去当了志愿者。”
她颤抖着从病床抽屉里取出一张折叠的纸，展开后是一份泛黄的知情同意书，上面赫然有陆夫人和许墨的签名。
“林雪女士——沉野的母亲，她是真正的研究者。许