1979年初春的南疆，雾霭像湿棉絮般裹着连绵的山峦。某部九连的土操场上传来阵阵喊杀声，连长梁三喜正带着战士们练刺杀，刺刀在晨雾中划出银亮的弧线。
他肩头的红领章被汗水浸得发暗，裤腿上还沾着昨天野外拉练的泥点。
“全体都有，休息十分钟！”梁三喜抹了把脸，声音带着浓重的山东口音。他刚掏出旱烟袋，通信员就气喘吁吁地跑来：“连长，营部通知，新指导员到了！”
“来了？”梁三喜愣了愣，赶紧把烟袋往裤腰里一别，整了整军容。他上周刚接到批准探亲的通知，火车票都攥热了，没想到团里突然调来了新指导员——赵蒙生，听说还是军政治部的摄影干事。
操场边的土路上，一辆北京吉普“突突”停住。车门打开，先下来的是三营营长赵继征。他穿着崭新的的确良军装，肩章擦得锃亮，远远就冲梁三喜招手：“梁连长，给你送‘秀才’来了！”
跟着下车的赵蒙生却显得有些格格不入。他穿着白衬衫，外面套着军干服，皮鞋擦得能照见人影，手里还拎着个印着“上海牌”的帆布包。
看到九连战士们晒得黝黑的脸和补丁摞补丁的作训服，他下意识地皱了皱眉，捏着帆布包的手指紧了紧。
“赵指导员，这位是梁三喜连长。”赵继征介绍道，“梁连长是全团有名的‘老黄牛’，九连在他手里年年是先进。”
梁三喜上前一步，握住赵蒙生的手，掌心的老茧磨得对方手心生疼：“欢迎指导员！路上辛苦了。”
他打量着眼前的年轻人，细皮嫩肉，不像个能吃苦的，“我叫梁三喜，山东沂蒙人，以后咱们搭班子，多指教。”
赵蒙生勉强笑了笑，抽回手拍了拍裤腿上的灰：“梁连长客气了。我刚从机关下来，很多地方还得向你学习。”
他的目光扫过简陋的营房，落在远处雾气弥漫的山头上，眼神里掠过一丝不易察觉的黯淡——这哪是他想回的城市？
赵继征看出了他的心思，拍了拍他的肩膀：“蒙生啊，九连是咱们团的尖刀连，能来这儿锻炼是好事。梁连长，蒙生刚来，情况不熟，你多带带他。”
“营长放心！”梁三喜立正回答，“我本来打算这两天回家探亲，既然指导员来了，我就推迟几天，带他把连里的情况熟悉熟悉。”
赵蒙生心里“咯噔”一下。他知道梁三喜的母亲病重，这次探亲假批得不容易，却没想到对方为了自己推迟归期。
他张了张嘴，想说“不用”，却又把话咽了回去——在机关待久了，他习惯了用利益权衡利弊，此刻面对梁三喜朴实的眼神，反而有些不自在。
“那感情好！”赵继征满意地点点头，又转向赵蒙生，“你父母交代了，让你在基层好好历练，别给家里丢脸。你父亲和母亲可都是抗战英雄，老革命了，都是战场上拼出来的，你可得争口气。”（这里用的是原装里的，赵蒙生父亲是一颗星，母亲是大校。不是抖音上的502的儿子）
提到父母，赵蒙生的眼神闪烁了一下。他清楚父亲的一颗星勋章是在枪林弹雨中换来的，母亲在战地医院救过无数伤员，但他更清楚自己这次“曲线调动”的真实目的——通过基层镀金，尽快调回北京。
他含糊地应了声，便跟着梁三喜往连部走。
九连的连部是间土坯房，屋里摆着两张木板床，一张旧办公桌，墙上挂着军事地图和“三大纪律八项注意”的标语。
梁三喜把靠窗的床铺指给赵蒙生：“指导员，你睡这儿，采光好。”他又从墙角搬出个木箱，“这是连队的图书箱，你有空可以看看。”
赵蒙生把帆布包往床上一扔，拿出带来的搪瓷杯和毛巾，小心翼翼地摆在桌上。梁三喜看着他的动作，挠了挠头：“指导员，要不我先带你去各班转转？战士们都想见见你。”
“好。”赵蒙生整了整衣领，努力做出干练的样子。
两人刚走出连部，就遇上了一排长靳开来。他扛着把锄头，裤腿卷得一高一低，看到赵蒙生时，眼睛在他皮鞋上多停了两秒，咧嘴笑道：“指导员来了？欢迎欢迎，就是咱们这儿蚊子多，咬起人来跟小钢炮似的。”
梁三喜瞪了靳开来一眼：“别贫嘴，带指导员去一班看看。”
走在坑洼的土路上，赵蒙生的皮鞋很快蒙上了一层红泥。他看着梁三喜穿着解放鞋大步流星的样子，心里有些发怵。路过猪圈时，一股粪臭味扑面而来，他下意识地捂住了鼻子。