苏语晗醒来时，已经十一点多了，舍友们也才刚陆续爬起。大家围坐在床沿，一边点着外卖，一边懒洋洋地计划晚上要不要开个“期末结束小派对”。
“炸鸡到了！”
室友一边踩着拖鞋奔出去拿外卖，一边兴奋地叫大家，“奶茶我点了你们爱喝的那家，今天必须吃个痛快！”
“麻辣烫点不点？”
“薯条、鸡翅、炸鸡块全来，今天不减肥了！”
零食、火锅底料、炸鸡、烧烤、奶茶……寝室桌子很快被堆得满满当当。夜色刚落，宿舍已经热闹得像个小型美食市集。
吃着吃着话题也从美食聊到了恋综、校草校花，最后顺理成章地飘到了“高中恋爱”上。
“哎，你们高中的时候有没有那种被叫家长的情侣？”最八卦的佳佳一边啃鸡翅，一边突然问。
“我们有！”隔壁床的然然立刻接话，“我跟你们讲，轰动全校！男生是我们学校篮球队长，女生是我们文艺委员，传得人尽皆知，结果月考前被抓了正着。老师直接打电话叫了家长来，还在年级组会议上当案例讲，超丢脸。”
“然后呢？分了吗？”
“没有！他们竟然没分，后面还更高调了，毕业后一起考了同一所大学，现在还在一起呢！”
“哇，太厉害了……”妍妍咬了一口蛋糕，眼里闪着羡慕，“原来也有这种结局。”
大家一边感叹，一边八卦着各自学校的青春旧事。
苏语晗一开始没接话，只是安静地听着，直到被室友逗笑：“苏语晗，你不会也有过吧？你这么冷静的样子，说不定就是被家长抓过的典型？”
她笑了笑，语气温和：“我？没有啦。”
众人笑声更大了，话题也渐渐跳走了。但没人注意到，她在低头咬一口玉米肠时，眼神短暂地停滞了一秒。
--------
那是高一下学期的月考刚刚结束。窗外的春天已经有些暖意，课间操时阳光洒在教学楼前的空地上，照得人眼睛都睁不开。
他们的故事，已经悄悄暧昧了一个学期。
他每天早晨早到五分钟，在教室门口等她。
他说话总是嬉皮笑脸，但眼神却格外认真。
他英语不太好，但总在她面前背她写的作文，说“你写得比我唱的旋律还好听”。
她记得，江思宸那天把她叫到教学楼后的小道上，一脸郑重地递给她一个信封。
“别现在看，回家看。”他摸了摸后脑勺，有点紧张地说。
她点点头，接过信封，小心翼翼地塞进书包最里面的夹层。
每个月高中会放三天的大假，那晚她回到家第一件事，就是把门反锁，然后坐在书桌前拆开那封信。
字迹不算好看，却一笔一画都写得用心。
“你总说我英语烂，背课文磕磕绊绊，但其实我只想多一点时间，听你说话。”
“如果以后我真的考上了音乐学院，希望你也能在台下。因为我做音乐的理由，是你。”
“你总是那么认真努力，让我也想变得更好，变成能让你骄傲的人。”
“苏语晗，我是真的、真的很喜欢你。”
她一边看，一边忍不住笑了出来。那笑不是调侃，而是某种被轻轻撞到心里的感觉——暖暖的，带点酸涩。
她知道的，他英语不好，可还是在信里写了很多自己常用的英文句子，结尾甚至还附了句：
“If one day I bee soone, I hope you''''re the first to know.”
当时她什么都没回，但心里，悄悄地，把那封信折好收进了抽屉最里面。
只是她没想到，第二天下午，母亲突然站在房间门口，手里拿着那封被她藏好的信。
“整理房间”只是个借口，妈妈不仅翻了她的抽屉，还翻了她的日记。
“你还在上高一，怎么就开始被这种事牵扯了？你知道爸妈多辛苦吗？你不想着读书，还想着谈恋爱？” 母亲的语气压着火，却更让人害怕，“你知不知道这会毁了你的前途？！”
她吓坏了，站在原地，嘴唇发抖，什么话也说不出来。
母亲越说脸色越难看，最后甩下狠话：“明天去学校，跟你班主任谈谈。”
她怎么也没想到，自己藏得那么好，还是被翻出来。更没想到，那场“家长面谈”会变成青春里最窘迫的一段记忆。
没等开学，放假的第二天，苏语晗、江思宸、他们两人的母亲，全坐在办公室里，被迫进行了一次“教育性谈话”。
老师倒是语气平和：“青春期的孩子感情敏感，但重点还是要以学习为主。”
当着