35号男生总是戴着一款索尼的头戴式降噪耳机，单肩背着书包，睡眼惺忪地落座。他皮肤很白，单眼皮，笑起来时会拱起可爱的卧蚕，周晨第一次和他说话的时候，曾注意到男生脸颊处有极淡的浅棕色雀斑。
都说皮肤白的人更容易长雀斑，陈濯缨也有一点。
周晨很感激35号男生的到来，他正好坐在了自己和一对多事的情侣中间。
那对情侣来的第一天就对自习室发表了各种不满，声音大到附近几个座位的人都听得到他俩的抱怨。两人一会要调空调，一会又拖动板凳低声说小话，当天晚上就有人向自习室的管家投诉了他们。
而35号来的第一天，就从这对情侣的手中要来了空调遥控器，第二天，他又在情侣说话的时候制止了两人，而第三天，他干脆提前来写了个警告牌贴在两人正对着的书架上。
第四天，这对情侣就没再来了。
35号和周晨的第一次交谈是在自习室的茶水间，周晨正在冲速溶咖啡。
“嗨。”他主动喊住了她，看起来有些不好意思：“我的咖啡喝完了，新买的明天才到，你还有多的咖啡能借我一颗吗？”
他点亮手机屏幕递了过来，脸上露出讨好的可爱表情：“我加你微信把钱转给你吧？”
不知为何，看着他的眼睛，周晨立刻手忙脚乱起来。
“没关系没关系...一颗咖啡而已，我送给你了，不用钱。”她拼命摆手：“我去拿给你。”
一颗速溶咖啡不过几块钱，而35号赶走了那对情侣，是自习室的大功臣，请他喝粒咖啡也不是什么大事。
第二天，当周晨来到自习室的时候，发现自己的桌上放着一杯拿铁。
她有些奇怪，端起来看了看，没敢喝。
一分钟后，35号从隔壁递过来一张纸条。
35：谢谢你的咖啡，拿铁是我的谢礼。
周晨有点受宠若惊，她写下不客气，刚想折起来递过去，又在纸张末尾补下一句感谢。
几小时后，当周晨去茶水间吃东西休息时，35号跟了过来。
两人简单聊了会。
男生是隔壁中学的，和她一级，开学升高三。
也许是潜意识想让对话持续得更久些，周晨鬼迷心窍地接了一句。
“我妹妹和你一个高中。”
话刚说出口她就后悔了。
她不想让35号的注意力转到其他女生身上，更何况那是陈濯缨，是比她漂亮，比她聪明的陈濯缨。
果然，35号顺势问道：“是吗？你妹妹哪个班的？叫什么名字？说不定我认识她呢。”
周晨没有哪一刻像现在这样感觉喉咙干涩，胸口堵塞得紧。
“陈濯缨。”她放缓声线，说得很慢：“水清濯缨，水浊濯足的那个濯缨。”
她盯着男生的脸，祈祷他从未听过这个名字。
“好像没听过。”35号挠了挠头。
周晨松了一口气。
但糟糕的是，话题也因此停滞了，两人陷入某种尴尬的沉默。
而她向来不擅长应对这种沉默。
周晨把最后一块饼干送进了口中，收拾桌面的垃圾，准备起身回座位学习。
“等下——”35号像昨天一样露出为难的神色。
被拦下的周晨疑惑地站在原地等他的下文。
“我能加个你的微信吗？”男生紧张地看着她，支支吾吾地解释道：“你看...我们都是高三...还不在一个学校，可以交流校考的试卷，内部资料什么的...”
三秒钟，周晨用了足足三秒钟才反应过来。
她感觉自己就像中了彩票。
-
如果说这世上有的人是色彩鲜明，棱角清晰的主角，那周晨觉得自己一定是轮廓模糊，在背景版充当npc的配角。
主角有详细的人物小传，他们被造物者创造出来就已经有了明确的设定，喜欢什么口味，喜欢什么颜色，梦想是什么，爱好是什么，讨厌谁，又喜欢谁，这些问题都可以条目清晰地写下答案。
但周晨不是。
她不追星，也不玩游戏，没什么爱好，也没什么梦想。
红色也可以，绿色也可以；甜的也可以，咸的也可以；当老师也可以，当医生也可以；考A大也可以，考C大也可以。
——以及，走读也可以，住校也可以。
但在35号面前，周晨第一次有了想让自己变得更清晰的念头。
她希望在他心中是特殊的，轮廓具体，色彩明确的形象。
所以当35号问她想喝什么咖啡时，周晨在点击发送之前，将对话框里的“都可以”删掉了。
周晨：橙C美