卷，发现那道曾经做错的大题这次完全正确。程灼则直接把小雨举起来转了个圈：“我就知道你能行！”

    “老师说我进步很大。”小雨喘着气说，“尤其是解题步骤...她说特别规范。”

    俞凉和程灼交换了一个眼神——这正是当年俞凉夸奖程灼的话。

    家长会那天，程灼独自前往，因为俞凉有重要会议。班主任是个严肃的中年女性，她对小雨的评价很复杂：“程小雨同学很聪明，但太叛逆，经常质疑老师的解题方法。”

    程灼笑了：“这有什么问题吗？”

    “学校有教学规范...”

    “我高中时也这样。”程灼耸耸肩，“后来遇到了一个人，他教会我规则和创意可以共存。现在我是科技公司CEO。”

    班主任的表情变了：“您是...凉灼科技的程总？”

    程灼点头：“另一个创始人是我丈夫，就是当年教会我平衡的那个人。现在他们在做同样的事——小雨学习他的规范，保留自己的创意。这不是叛逆，这是潜力。”

    那天晚上，程灼把这段对话复述给俞凉听，得意得像只开屏的孔雀：“你该看看她的表情！以后小雨再也不会因为''''叛逆''''被批评了。”

    俞凉摇摇头，却掩不住嘴角的笑意：“你真是...一点没变。”

    “谁说的？”程灼凑近他，压低声音，“我现在可是负责任的父亲。”

    这个称呼让两人都愣了一下。是的，他们现在是父亲了——对一个小生命负有全部责任的人。这个认知既沉重又美好。

    小雨的笔记本不知何时掉在了沙发边。俞凉捡起来，随手翻开一页，上面密密麻麻记满了数学公式，页边还画着些小涂鸦——一个火焰，一个雪花，中间是个笑脸。就像多年前程灼在他课本上画的那样，只是更加工整。

    “看什么呢？”程灼探头过来，随即笑了，“哇哦，历史重现。”

    “比你当年整洁多了。”

    “那是因为有你的基因影响。”程灼靠在他肩上，“说真的，你觉得我们做得怎么样？”

    俞凉合上笔记本，看向楼上小雨紧闭的房门——里面隐约传来她跟同学视频聊天的笑声。橘子正蹲在门口，时不时用爪子扒拉一下门缝，试图引起注意。

    “还不错。”俞凉轻声说，“我想...还不错。”

    程灼笑着吻了吻他的脸颊：“高标准如你都这么说，那一定是相当好了。”

    就在这时，小雨的房门开了。她站在楼梯口，犹豫了一下才开口：“程爸爸...俞爸爸...明天学校要家长签字...”

    这是她第一次主动称呼他们“爸爸”。程灼瞬间红了眼眶，俞凉则迅速摘下眼镜，假装擦拭镜片。

    “什么表格？”程灼声音有些哑。

    小雨跑下楼，递过一张纸：“数学竞赛报名表。老师说需要家长同意...”

    俞凉接过表格，仔细阅读每一项条款。程灼则一把抱住小雨，在她额头上亲了一下：“当然同意！你一定会拿冠军！”

    小雨做了个鬼脸，但没有挣脱这个拥抱。当俞凉签完字递还给她时，她小声说了句“谢谢爸爸”，然后飞快地跑回楼上，仿佛害羞了。

    程灼和俞凉坐在沙发上，听着楼上关门的声音，然后是隐约的音乐声。橘子终于放弃了对小主人的纠缠，跳上沙发挤进两人之间。

    “我们做到了。”程灼轻声说，握住俞凉的手。

    俞凉回握住他，看向墙上那张三个人的合影——去年冬天在明德高中操场拍的，背景是他们初遇的教学楼。照片里，小雨站在中间，一手拉着程灼，一手拉着俞凉，笑容灿烂得仿佛能融化冰雪。

    “是啊，”俞凉轻声回应，“我们做到了。”

    窗外，春日的夕阳将最后一丝温暖洒进屋内，为这个由两个不完美的男人和一个伤痕累累的女孩组成的家庭镀上一层金色。无论未来还有多少挑战，他们都知道，只要三个人——加上一只猫——在一起，就没有什么不能面对的。