程灼几步走到张远面前，虽然比对方矮半个头，气势却完全压倒：“听着，我和俞凉是什么关系，轮不到你操心。但如果你再敢找他麻烦...”他压低声音，“我保证让你后悔。”
张远脸色发白，悻悻地走开了。其他人也迅速散开，不敢再多嘴。程灼回到俞凉身边，表情已经恢复平静：“别理那些白痴。”
俞凉点点头，胸口涌起一股暖流。程灼的保护让他既感动又复杂——他不想总是被保护，但又贪恋这种被在乎的感觉。
体育课后，俞凉被李老师叫去办公室帮忙整理资料。回教室的路上，一个意外的身影拦住了他——程雅茹女士。
“阿姨？”俞凉惊讶地停下脚步，“您来找程灼吗？他在...”
“我是来找你的，俞凉。”程雅茹的声音很轻，但眼神坚定，“能找个地方谈谈吗？”
学校附近的咖啡厅安静雅致。程雅茹点了两杯热茶，双手紧握杯子，像是汲取温暖。
“小灼告诉我他周六就要走了。”她开门见山。
俞凉点点头：“嗯，去S市参加训练。”
“你...会去送他吗？”
这个似曾相识的问题让俞凉微微一怔：“会的。”
程雅茹长舒一口气，眼中闪过一丝欣慰：“太好了。他真的很在乎你的意见。”
俞凉不知该如何回应，只好低头喝茶。茶香氤氲中，程雅茹再次开口：“俞凉，我想告诉你一些事...关于我们家族的事。”
她的表情突然变得异常严肃。俞凉放下杯子，认真倾听。
“小灼可能跟你提过，他有个舅舅，我的弟弟。”程雅茹的声音有些发抖，“但实际上...那不是我亲弟弟，而是我的表弟，程锐。”
俞凉微微皱眉，不明白为何突然说起这个。
“程锐比我只小两岁，我们一起长大，情同姐弟。”程雅茹的目光飘向远方，“他是个天才画家，敏感、热情...和小灼很像。”
她停顿了一下，手指无意识地摩挲着杯沿：“程锐二十五岁那年...自杀了。”
俞凉倒吸一口冷气：“抱歉...”
“没人知道为什么。”程雅茹的眼中泛起泪光，“直到整理遗物时，我们发现了他的日记。原来他爱上了一个男人，但那个年代...家庭无法接受。”
窗外的阳光突然变得刺眼。俞凉的心跳加速，隐约猜到了程雅茹想说什么。
“我父母——小灼的外祖父母——强迫程锐娶了一个女孩。结婚两年后，他...结束了自己的生命。”一滴眼泪落在桌面上，“而那个女孩，后来也抑郁而终。”
咖啡厅里的嘈杂声仿佛远去，只剩下程雅茹颤抖的声音：“我永远无法原谅自己当时没有站出来支持他。所以当小灼告诉我他可能喜欢一个男生时...”
俞凉的手猛地一抖，茶水洒了出来。程雅茹连忙递过纸巾：“对不起，我太直接了。”
“不，没关系。”俞凉机械地擦拭着水渍，大脑一片空白。程灼告诉了他母亲...喜欢一个男生？那个男生是...？
“我想说的是，”程雅茹轻声继续，“无论小灼做什么选择，我都不会再犯同样的错误。我希望他快乐，做真实的自己。”她直视俞凉的眼睛，“而我相信，你也是这么想的，对吗？”
俞凉感到呼吸困难。程雅茹的目光太过透彻，仿佛能看穿他所有隐藏的情感。
“我...”他艰难地开口，“我只希望程灼好。”
程雅茹微微一笑，那笑容和程灼如出一辙：“我知道。所以我才来找你。”她从包里拿出一个小盒子，“能帮我个忙吗？把这个交给小灼...在他离开的那天。”
俞凉接过盒子，轻飘飘的，不知道里面装了什么：“您不亲自给他？”
“我会去送他，但有些话...也许由你来说更合适。”程雅茹站起身，“谢谢你，俞凉。小灼能有你这样的朋友，是他的幸运。”
朋友。这个词此刻听起来如此苍白。俞凉将盒子小心地放进书包，心中五味杂陈。
回到学校时，下午的课已经开始了。俞凉悄悄溜进教室，程灼投来询问的目光，他轻轻摇头表示没事。
接下来的几节课，俞凉一个字也没听进去。程雅茹的话在他脑海中回荡，与无数记忆碎片交织——程灼在雨中的哭泣，在天台上的告白，在校长室紧握他的手...
放学后，程灼被叫去参加电竞社的欢送会。俞凉独自回家，坐在书桌前，鬼使神差地拉开最底层的抽屉。里面静静地躺着一本黑色笔记本，封面没有任何标记。
翻开第一页，密密麻麻的记录映入眼帘：
“9月15日，CZ今天迟到了，头发乱糟糟的，可能又熬夜打游戏...”
“10月3日，CZ数学小