"

    吉他砸在墙上的声音惊飞了窗外的麻雀。理查德落荒而逃，留下满地琴弦的残骸。我跪在地上，突然注意到钢琴凳下有张纸——周沉落下的乐谱，被撕破的那页。

    我捡起来，发现背面写满了小字。起初以为是修改笔记，仔细看却是......

    歌词？

    "边界线在融化/你的耳钉刺穿我的规则/我变成不和谐音/却比任何时候都完整"

    字迹工整得不像话，每个字母都像用尺子比着写的。右下角还有个被反复涂改的时间戳：凌晨3:17 - 无法入睡

    我的喉咙发紧。

    周沉会写歌词？那个连说话都要斟酌用词的周沉？

    更可怕的是，这些词......完美契合《边界》的旋律。我摸出手机，对着残页拍了照，然后把纸片小心折好塞进口袋。

    左边抽屉里果然有草莓糖，整整三包。我撕开一颗扔进嘴里，甜得发苦。

    医院的走廊永远散发着消毒水的气味。

    我坐在神经内科外的长椅上，盯着自己的左手。今天排练时，它又一次背叛了我——在弹到第三乐章时突然痉挛，按出了一个刺耳的错误音符。

    林野注意到了。他当然会注意到，那个人的耳朵比雷达还灵敏。

    "周先生？"护士探头出来。

    诊室里，张医生正在看我的最新检查报告。窗外的梧桐树影投在纸面上，像扭曲的五线谱。

    "症状加重了。"他推了推眼镜，"手指痉挛频率增加，平衡感测试也比上月差了3%。"

    我点头，指尖无意识地在膝盖上敲着莫扎特K.488的节奏。

    "考虑过公开吗？"张医生问，"演出压力会加速病情。"

    "暂时不。"

    "那至少告诉亲近的人，你需要——"

    "没有亲近的人。"我打断他。

    张医生叹了口气，在处方单上写下新药名。"这种药可能会影响听觉灵敏度。"

    "多严重？"

    "因人而异。初期可能是高音区辨识度下降，后期......"他没说完，但我们都懂。

    对一个钢琴家来说，失去绝对音感等于截肢。

    我接过处方，折好放进内袋。走出医院时，手机震动起来——老陈的信息：

    【林野把吉他砸了，拒绝签环球合约】

    紧接着是一段视频。点开后，林野的怒吼从扬声器里炸开：

    "去他妈的单独签约！那首歌没周沉的钢琴就是垃圾！"

    画面摇晃得厉害，但我看见了他发红的眼眶，和手里攥着的......那张乐谱？

    我放大画面，心脏突然停跳——那是我昨晚写的歌词草稿，本该在碎纸机里的。

    出租车停在公寓楼下时，天已经黑了。我付完车费，抬头看见自家窗户亮着灯。

    有人。

    电梯上升的三十秒里，我想了无数种可能——小偷？物业？还是......

    门开的一瞬间，草莓糖的甜腻气息扑面而来。

    林野盘腿坐在我的钢琴前，背对着门，T恤后颈处露出一点纹身的边缘。琴凳上摆着半包拆开的草莓糖，还有......

    我的耳钉。

    他听见声音，转过来，右耳的三枚银钉在灯光下闪闪发亮。

    "解释一下？"他举起那张乐谱残页，"''''你的耳钉刺穿我的规则''''？"

    血液冲上我的耳尖。我站在原地，突然希望亨廷顿舞蹈症能立刻要了我的命。

    林野站起来，一步步逼近，直到我后背贴上大门。他比我矮半个头，但气场像座活火山。

    "周沉，"他盯着我的眼睛，"你他妈是不是喜欢我？"