指尖戳着窗台上的黄杨木牌，"听说去年腊月胡娘子采药坠崖，陆猎户背回来的时人都冻紫了！"

    穗穗的梭子卡在经线间，丝线绞住冰凌纹："大川哥救过我两回命......"

    "正是如此才要远着！"江南妇人突然扯开女儿衣领，露出锁骨处淡粉的疤，"这道是七岁那年为采莲蓬落的，如今你要为个猎户再添新伤？"

    风撞开窗缝，卷着织机下的药香扑在脸上。

    穗穗摸着收下的药匣："娘，关外的雪粒子比江南的莲子硬......"

    "再硬也硬不过猎户的命！"周桂兰突然亮出压在箱底的族谱。

    泛黄的宣纸上圈着几个朱砂名——都是嫁给边军后早夭的林家姑娘，"你当那些冰窟窿是闹着玩的？陆家小子今日能劈野猪，明日就敢斗黑瞎子！"

    织机突然"咔嗒"轻响，经线轴自己转了小半圈。

    穗穗低头看见黑子正在用爪子拨弄丝线，犬牙上粘着片丝线，在阳光下亮得像灶王刺青里的金箔。

    院外忽然传来清越的骨哨声，惊得晾衣绳上的冰凌落如碎玉。

    黑子忙奔出去，只见大川立在歪脖子柞树下，狼皮大氅领口翻着朱砂红的衬里。

    "等段时间......"少年猎户的嗓音混着风声，"西山阳坡的冰凌花该冒头了，到时候我来找你。"

    穗穗的梭子突然穿透缠枝莲，丝线在云雷纹上打了个死结。

    她望着母亲攥皱的族谱，忽然想起姑奶的话："林家的女儿，绣得出并蒂莲，就扛得起风雪鞭。"

    日影西斜时，织机下的药膏凝成了琥珀。

    穗穗将染了犴骨髓香的丝线缠上黄杨木牌，冰裂纹里忽然绽出朵山丹丹——正是大川刻废七次的木簪花样。

    而东厢房梁上，林母藏起了猎户送来的熊油膏，却在半夜偷偷抹在自己皴裂的脚跟上。