“沧水解脱了吧。”她对邱岳平说着，“他一定是已经走了。”
邱岳平最初不知如何回应，反复几次后，发现认同这点反而真的能让她感到安慰，只好强压着不适开始附和。
“他是怎么死的呢？是到深山老林里，跳崖，或者被野兽吃了吗？”
“被野兽吃掉很痛苦。”邱岳平说，“跳崖应该好一些。”
“那……他一定是刚跳下去很快就失去意识了，一点也没觉得疼，对吗？”
“是的。”
“尸体是刚好被草和树盖住了，所以才没有找到。”
“是这样……”
这些对话重复了好几次，但是直到杨岭梅去世后，邱岳平才在一次谈话中提及这些。那时楚清尘一瞬间就明白，几年前自己住在华江的旅馆，找他借山间救援的防护用具、请教注意事项时，邱岳平的表情为什么那么难看。
他来华江找陆沧水，本来只想请一周的假，可是从市区走街串巷地找到山里，又找到附近的城区和山里，水雾般的回忆缠着他，假越续越长，在青华下达最后通牒时，索性接受了停职。
他想着陆沧水会在某个街角或某个山洞里，和在咖啡店前台一样站起来迎接他，或者更差一点也行，在哪里奄奄一息地蜷缩着等待救援，扑进他怀里哭泣发抖。这些幻象鼓舞着他一次次出发，双腿奔走得酸痛，头发落着厚厚的土，手掌在反复攀援中结出一层厚茧。
最后，楚清尘回到华江的那座旅馆，看着窗外灯红酒绿、仿佛陌生了的城市，意识到停职的期限也已临近。如果再不及时复归岗位，他就要被青华彻底开除，从此再难重新走上科研道路。
回忆飘浮在他周围，没有挑灯夜战的辛勤、攻克难关的痛快，一帧帧一幕幕，竟全是陆沧水的声音和脸。
就在他几乎决定被开除也无所谓时，手机响了。
是母亲打来的电话。家里知道他被停职后曾打电话来大吵了一架，楚清尘无法多解释，只是保证着期限到了就回去。他接了电话，本以为会是询问和催逼，听筒里的声音却异常衰弱而苍老。
“你爸病了。”母亲说，“肝癌。查出来已经是晚期了。”
水雾飞散。
所有知觉在一瞬间落地。那些梦幻的、雾蒙蒙的东西，随着玻璃破碎的声响，被更加确切的记忆和现实所取代。电灯泡、天台、粗糙的靛蓝色床单、楼道里色泽昏黄的声控灯、老木桌上包着擦不干净的油，边角已经被磨圆。家门口那条街道，矮矮的各色招牌，小贩推着车走来走去。之后居民楼翻修了，经营整改了，但他记忆里的，从小到大，还是这些。唠唠叨叨却永远会给他削水果的母亲，板着脸在申请季结束后送他一台高配置笔记本的父亲。父母先前没有坚持阻止他远走高飞，如今他们衰老、患病，也在期待着儿子的陪伴。
这是他的生活。
“知道了。”楚清尘哽着嗓子说，“我明天就回去。”
电话一挂断他就痛哭起来。一个三十多岁的男人，傍晚，在异乡的旅馆里，对着窗外的霓虹灯嚎啕。声音在墙壁四面回荡，管别人能不能听到呢，就这样痛痛快快哭一场吧，在日渐冷漠隔绝的世界里，因自己曾拥有的一切终将失去而痛哭。
直到嗓音嘶哑、眼泪流干，他在耳膜残余的声响里，忽然听出如释重负的回音。
那一瞬间楚清尘明白，这次不仅是他为父母的不幸而哭。
也是那个年轻冲动的自己，最后一次为陆沧水而哭了。
然后他放弃了寻人，第二天回到襄庄看父亲，住到停职的最后时限前一天，回青华报到。
然后，他把父亲带去青华的附属医院治疗，给母亲在附近租了房子。
一年后父亲去世，他办理好后事，把母亲接到景城居住，在青华兢兢业业，重新干起。
但是，等青华的合同期一满，他还是向华江理工递交了求职申请。母亲不愿住在大学里，他就在华江郊区找了所清净的小房子，每周末回去一趟。
“迷犬”的各位以及他和蔺子思，那几年几乎断了联系。可是，以寻找陆沧水为契机，所有人都参与进来，分享着令人失望的结果，却不知不觉聊了很多。
直到如今，尽管不能经常见面，他们依旧是彼此最亲近的一圈友人——某种意义上，是陆沧水的失踪，让他们重新凑到了一起。
曾经，他们等着陆沧水找到工作或继续学业，追上其余人的脚步，重新开始自己的人生；如今，几人在群里发送消息时，楚清尘却时常会觉得，陆沧水其实会在某处看着这些话语，等着大家重新聚在一起唱歌的某天。
不是他们在等陆沧水，而是陆沧水在等他们。
三十多年，日子就这样过去。楚清尘早已与现实融洽