那让我断开就好。让我的记忆和情感不再延续就好。
瓦伦汀叹口气，似乎是认真地感到遗憾。其实你和我说这些没有用啊，他说，我也不知道能怎么办。
那你来这里干什么？
他啧了一声。不是都说了我没有“来这里”吗？我只是在一直走。
那你继续走吧。
我说出口，就知道自己其实不想他走。他也知道，所以他往前迈了两步，就又停下了。你真麻烦啊，我听见红色的发丝一声喟叹。
你告诉我啊。即使在死后，意识和记忆也不会消失吗？
我不知道，都说了我不是那个真实存在的我。他似乎有些不耐烦了，把我从上往下扫视着。
如果死后还会存在，那我怎么办？
想怎么办就怎么办。
如果真能这样，我吃的药是在治疗什么？
那不是正好？你本来也不承认自己有病不是吗？
不是，不是那回事，我拼命辩解着。连死亡都不能相信的话，我该相信什么？如果并非一切都会随死亡而抹消，我怎么能够随心所欲？我怎么能知道自己所坚持的东西能言之成理，能产生意义，有根有流有迹可循，而不仅仅是那些情绪起伏的产物，也不是我病态的幻觉？
瓦伦汀轻咬着舌尖，嘴唇就咧开成一个不屑的弧度。你还真惜命啊。
我？惜命？
对啊。你看，如果命是有尽的，一切都将归于一场空，那何须珍惜？如果命是无尽的，如何挥霍都无所谓，那又何须珍惜？再说，反正到那时，你在乎的东西就都没有了。什么学业、音乐、人际关系，确实都没有了。
不，我不是因为讨厌那些。我只是……不想存在。即使我一切幸福，也不想存在。
如果你真的幸福了，你就不会这么想了。
其实我可以幸福。我可以让自己幸福，我家没有经济困难，我能轻而易举获取别人的好感，我很聪明，稍一用心就能在任何领域得心应手，我还有音乐。
他又冷笑起来。你真可以？
我真的可以啊，我也知道如果真的幸福起来，我就不会再这么想了。但我不愿意。把指甲掀了的那晚，演出完，我被楚清尘抱着缩在街角哭，是那一瞬间我知道再这样下去自己就完了，因为这感觉太幸福了，再这样下去，我就要真的开始善待自己然后拥抱新生活了。当时我几乎下了这个决心，所以才会哭，一个我被眼泪烫化，被另一个我一口一口咬下，用牙齿磨成血泥再吞吃入腹。
那你究竟是为了什么？
我不清楚。我沉默了一会又说，可能是因为有“别人”在。我不得不和他们产生联系，我要为了他们好些而去做事。
瓦伦汀哼了一声。又来了。你真的够瞻前顾后，不过有人会觉得这样挺温柔的吧。
算不上温柔，我只是对道德感兴趣。在一些理论中，它是人类先天具有的，绝对而永恒。在我更相信的另一些理论中，道德尽管拘泥于有限的背景，却比情绪更能成为可靠的行动依据。美学也是同理。
我们四周茫茫空白。可“永恒”就是这样，瓦伦汀说。
倒也不是所有人都需要明白这个。在我还小的时候有过梦想，想当吉他的“侠客”，将技巧研磨精进，去救人，去爱人。我看向瓦伦汀的脸，眉骨凸出，鼻梁高挺，漂亮的红色卷发，一张标准的异邦人面孔。不是你们的hero，但可能类似于罗宾汉吧，更低调，不留名，聚集成一个更加隐蔽而松散的集体，游走在主流规则之外……
你要用音乐劫富济贫？
是精神层面的，姑且这么理解好了。毕竟这不是你们文化里的东西。
总之，你说的道德、美学还有“侠客”，这些东西究竟指什么，根本研究不明白嘛。
是啊。所以我最终还是相信死亡。
瓦伦汀忽然死死盯住我，像是专辑或传记封面那张照片的眼神，一种尖锐而生硬的挑衅，或者野兽发动袭击前的模样。你要不然试试酗酒呢？
不要。我回绝得斩钉截铁。
这也不是你们文化里的东西。他以牙还牙似的笑道，但我可以当你理解。在那之后，酒精之余的一切都不再重要，你不会再意识到自己“存在”，而且你确实很快就会死，不是正好嘛。
我不要，就算能姑且不管法律……
你还在乎什么呢？永恒里没有惩罚，芸芸众生说过，上帝都不存在了，这里无人给他们降罚。在那个我生活过的时代，上帝死去已久。
所以你——那个你才去信仰酒精。
对。
可我在一个从来没有过上帝的国度，我说。
这就是问题了，他说，你从来不允许自己去“相信”什么，其实“相信”的那些人，所信的东西也不见得可信。信仰并不神圣，那也只是一种摆脱痛苦的手段。一