“啊……睡醒了？”陆沧水的声音依旧近在咫尺，随后，两只手就把水杯捧了过来。指尖的纱布已经被揉卷了边，隐约可见药膏的深黄色。
从喉咙到鼻腔像是有一根烧红的铁棍在搅。楚清尘喝了水，一阵干咳，还是冲不走嗓子的刺痛。
“你换药了吗？”他哑着声音开口，“东西拿过来，我帮你。”
“我自己弄……”
“你连棉签都捏不住，怎么自己弄？”楚清尘从床头找了外套披上，拉开床帘坐起来，“少废话。早上中午的药呢？”
“吃了。”
“真的？”楚清尘接过陆沧水拿来的医疗包，“你怎么开的包装？”
“啃开的。”陆沧水没等换药又跑了，随后叼来一板坑坑洼洼的锡箔，邀功请赏似的亮了亮。
药确实比昨晚少了两颗。
他从对方的虎牙间扯下药板，嫌弃地擦了擦上面的口水：“行吧，呃，继续坚持。”
陆沧水傻乎乎地笑，乖乖坐在床边等他换药，不知道像猫还是像狗，反正不像个人类。
伸出来的那双手筋脉凸起，手指长得出奇，楚清尘本以为自己的手已经算大，不想陆沧水的手还能比他整整长出一个指节；左手不如右手那么好看，因为成年累月在吉他弦上磨平了指尖。
每次想到这样一双手被主人如此粗暴地对待，他的心口总还会莫名其妙地一紧。
把新的伤药逐一敷好，陆沧水摩挲着床的铁架，抱怨这样太不方便，碰什么都不灵敏。
“再过一周就不用敷药了。”楚清尘把腿缩回被子里，“忍着吧。”
他给自己又测了体温，37度9，比早上好了点。看来不用重蹈覆辙了，两人都很欣慰。
“嗯……你现在有啥想吃的吗？这里没有我再出去买。”
楚清尘看了一眼桌子，早上的食物都还在。他对清甜的水果有点胃口，挑了个橘子剥起来。
吃下一瓣后，他便意识到，橘瓣外那一层厚韧的膜，在生病期间咽下去确实大煞风景——于是学着陆沧水的样子，像小时候想做的那样，一点点去掉白丝，再撕开那层膜单吃果肉。
鼻腔被清新的气味盈满，在午后阳光下，橘皮溅出的汁水分毫毕现，像是在指尖飘浮的雾气。
那层膜嚼起来费劲，在手底下却分外脆弱，还和橘瓣底部紧紧连着，要剥出漂亮的果肉并不容易；楚清尘越撕越认真，甚至带了一点玩心，陆沧水在旁边看着，眼神又像宠溺孩子的家长。
“你很喜欢吃橘子吗？”陆沧水忽然问道。
“还不错吧。主要是吃着方便。”以及为了不劳您动手处理，他暗自补上一句。
“我也是……”陆沧水把手肘撑在膝盖上，“其实可能偏不喜欢。小时候吃中药，总是有陈皮。”
“嗯……”楚清尘专心对付橘瓣两端的尖。这气味伴着舌尖挤压出的酸甜汁水，莫名其妙也让他回忆起什么。
冬天吃完橘子，把皮扣在暖气片上烤干，一连半个月，房间里就有草木般的香味。小时候他的床单是靛蓝色棉线编织的，厚重而粗糙，躺在上面有一种神秘的安全感。
床挨着窗子，离暖气也很近，蹭到床尾伸脚就能踢到，厚实赤裸的金属外壳，总觉得似乎比如今这种涂着漆、外表平整时尚的暖气片更热一些。
他也躺在那条床单上生过病，也还能回忆起木窗框上苍白的天光。
“我小时候生病，家长也总是给我煮粥来着。”撕着橘子上的白蒂，他像是要接陆沧水的话那样开了口，“不过华江应该没有。”
“真好啊。”陆沧水羡慕似的叹一口气，旋即又把语调扬起来，“什么样的粥？”
“大米，绿豆，莲子，还可以放糖吧……不是很稠，但应该熬了很久，黏糊糊的。”
其实先前他并不愿意喝，但此时，那种温润而清甜的口感忽然回到记忆，如一层膜在舌头表面张起。
陆沧水在他对面，思索似的眨着眼。
他是土生土长的华江人，隔了一千多公里，风土人情全都变过，应该没吃过这种粥。
离家两年鲜少怀念，不料是在这个节骨眼上，楚清尘第一次明白何谓“思乡”。
他不知为何有些回避这种念头，赶紧把手头最后一瓣橘子塞进嘴里，躲回床帘。
孟千峰上午回了他的信息：“没事吧？好好休息，作业和PPT我发你。”
他道了谢，想着这时报告展示应该已经结束了。
果然，大创项目组的群聊有了信息，是一个命名为“中期修改意见”的文档。
后面紧跟着孟千峰的话：“老徐好严格”，还有个流泪的表情。
楚清尘打开文档一看，列了十几条意见，包括“针对群体不明确”“技术可操作性不强