是避开人群，为什么他的照片里总有一种说不出的孤独感。

    她没有说那些空洞的安慰话，只是安静地陪他坐着，直到周予安自己开口：

    "他失踪三年零四个月了。"阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影，"所有人都说他死了，除了..."

    "除了你。"林夏轻声接上。

    周予安转过头，第一次主动迎上她的目光。他的眼睛在阳光下呈现出一种透明的灰，像是雨后的天空。

    "嗯。"

    这个简单的音节里包含着太多无法言说的情感。林夏的心揪了一下，她犹豫片刻，轻轻将手覆在他的手背上。

    周予安没有躲开。

    他们就这样静静地坐着，直到讲座结束的铃声响起。回程的公交车上，周予安靠在窗边睡着了，他的头随着车身的晃动一点点倾斜，最终轻轻靠在了林夏的肩膀上。

    林夏屏住呼吸，小心翼翼地调整姿势让他靠得更舒服些。透过薄薄的衣料，她能感受到周予安均匀的呼吸和微微发烫的体温。

    阳光透过车窗洒在他们身上，将这一刻镀上了一层温柔的金边。