冬深，风裹着雪沫子撞在望河村头的旧修鞋铺门板上，发出 “吱呀吱呀” 的哀鸣。老周蹲在吱嘎作响的缝纫机旁，指尖捏着根磨秃的机针 —— 刚想给李婶补好的棉鞋锁边，机器突然 “咔嗒” 一声卡壳，针杆歪向一边，露出底下藏着的半截黑色线路板，板上印着的 “骷髅” 暗记，像只冰冷的眼睛，盯着他发慌。
他手里攥着块泛黄的皮料，是昨天张大爷拿来补皮鞋的，老人说 “这鞋穿了五年，补补还能穿”，现在这修鞋铺成了他的念想，却也成了他心里的刺。这铺是他父亲传下来的，去年冬天，一个自称 “瘦猴” 的男人来修鞋，临走时塞给他一个鼓囊囊的信封，里面装着三千块钱，说 “周叔帮着照看缝纫机，别让人拆，每月再给你补一百五”。
当时他捏着信封，指腹能摸到钱的褶皱，心里像揣了块烧红的烙铁 —— 孙女小诺得了先天性心脏病，手术费还差五万，儿子在外地打零工，一年回不来一次，这三千块够凑一次检查费，他实在没辙才收了。可自从瘦猴来过，缝纫机就没安生过：缝鞋时总突然加速，线迹歪歪扭扭；夜里关铺时，机器里会传出 “嗡嗡” 的电流声，像有只虫子在里面爬；上周他拆开机头清理线头，才发现针板底下藏着块线路板，上面的暗记和陈默贴的案件通报一模一样，吓得他连夜装回去，连小诺的检查报告都忘了拿。
“周叔，俺的棉鞋补好了没？” 李婶顶着雪跑进来，手里拎着个保温桶，“小宇说你爱喝玉米粥，俺早上熬了点，你趁热喝。”
老周赶紧把皮料盖在缝纫机上，强装镇定：“快了快了，刚才机器卡了，再调调就好。” 他接过保温桶，指尖碰到桶壁的温度，心里更不是滋味 —— 李婶家不富裕，却总想着他，他却藏着对不起村民的事。
李婶坐在门口的小板凳上，看着老周调机器，突然说：“周叔，你这机器最近咋总出毛病？上次俺来补裤子，线都缝歪了，还是小宇帮俺拆了重缝的。”
老周的手顿了一下，刚想解释，修鞋铺的门突然被推开，寒风裹着雪粒灌进来，瘦猴穿着件破洞的羽绒服，带着两个满脸横肉的男人走进来，手里拎着把螺丝刀，眼神冷得像冰：“周叔，机器里的东西，没动吧？”
老周的后背瞬间僵成块石头，下意识挡在缝纫机前：“啥…… 啥东西？俺就补补鞋。”
“少装傻！” 瘦猴上前一步，一把揪住老周的衣领，螺丝刀抵在他胸口，“老鬼藏在里面的加密模块，你要是敢私吞，或者报给警察，你孙女在儿童医院的床位，可就没了 —— 俺听说，她下周就要做检查，要是没床位，错过最佳时间……”
这句话像把冰锥，精准戳进老周的软肋。小诺的床位是他托了好多人才找到的，瘦猴怎么会知道？老周的手开始抖，却强撑着掰开瘦猴的手：“俺不知道啥模块，你们找错地方了！”
“找错？” 瘦猴冷笑一声，让两个男人按住老周，自己拿着螺丝刀走向缝纫机，“俺们昨天监测到模块信号弱了，肯定是你动了手脚！今天要是拿不出模块，俺就把这缝纫机拆了，让你再也没法修鞋 —— 顺便，把你收俺钱的事，跟全村人说道说道！”
老周的牙咬得发疼。他想起自己年轻时跟着父亲学修鞋，父亲总说 “修鞋要用心，做人要踏实”，现在要是让瘦猴拆了缝纫机，毁了他的名声，他还有啥脸见人？更别说对不起等着补鞋的村民，对不起躺在医院的小诺。
他偷偷摸向口袋里的老年机 —— 这是儿子特意给他买的，说 “有事就打陈警官的电话，他会帮咱们”。指尖刚碰到按键，一个男人突然夺过手机，摔在地上，屏幕碎成蛛网：“别想着叫人！今天这事，只有你死我活！”
瘦猴已经用螺丝刀拆开了缝纫机的针板，黑色的线路板露了出来，上面的指示灯还在 “闪” 着微弱的红光。他伸手去拔模块，老周突然扑上去，抱住他的胳膊：“不能拔！那是老鬼的东西，是害村民的！”
“害村民？” 瘦猴狠狠推了老周一把，老周摔在地上，保温桶掉在雪地里，玉米粥洒了一地，“你收俺钱的时候，咋不说害村民？现在装啥好人！”
老周爬起来，看着满地的玉米粥，心里又愧又恨 —— 他不该收那三千块，不该让瘦猴的阴谋藏在自己守护的缝纫机里。他突然想起昨天小诺打电话说 “爷爷，陈叔叔上次来看我，说要是有人欺负你，就喊‘向日葵开了’，他会来帮你”，于是趁瘦猴他们没注意，突然朝着门口喊：“向日葵开了！向日葵开了！”
门口的李婶刚想进来，听见喊声，瞬间反应过来 —— 上次陈默来村里，特意跟村民说过，“向日葵开了” 是紧急信号，只要听见，就赶紧联系他。她悄悄往后退，掏出手机，手冻得发僵，却还是快速拨通了陈默的电话：“陈警官，快来救修鞋铺！瘦猴带着人来了，还想拆缝纫机！”
瘦猴愣了一下，反应过来时，老周已经把缝纫机的电源线