的日头渐渐偏西，医馆里静得只剩下她的哭声和大夫偶尔的叹息。南枝的嗓子已经发不出声音，只能抱着林一的手，一遍遍地用额头蹭着他的脸，像在无声地祈求。

    她不知道，林一能不能听到。她只知道，她不能没有他。

    暮色漫进医馆时，林一的指尖忽然动了一下。

    南枝正死死攥着他的手，掌心的冰凉几乎让她绝望，这细微的动静却像道惊雷，炸得她瞬间清醒。她猛地抬头，泪眼模糊地盯着他的脸：“林一？是你吗？”

    林一的眼皮颤了颤，像是有千斤重，费了极大的力气才掀开一条缝。模糊的光影里，他看到南枝哭肿的眼睛，干裂的嘴唇，喉咙里发出微弱的气音：“水……”

    “水！快！水！”南枝猛地站起来，慌乱中撞到了桌边的药罐，瓷罐摔在地上碎裂的声音里，她已经端着水冲了回来。

    她小心地用勺子喂他喝了两口，看着他喉咙动了动，气息似乎顺了些，眼泪又忍不住掉下来，这一次却带着劫后余生的狂喜：“你醒了……你终于醒了……”

    大夫闻声进来，再诊脉时，眉头渐渐舒展：“脉象虽弱，却稳了些。总算撑过来了，接下来好好养着，或许能熬过去。”

    南枝连连道谢，扶着墙才站稳——她已经哭得脱了力。

    夜里，南枝守在床边，不敢合眼。林一睡着时，眉头总皱着，像是在忍受极大的痛苦，偶尔会低低地哼一声，南枝就赶紧握住他的手，轻声哄着：“我在呢，不怕……”

    天快亮时，林一又醒了一次，这次精神好了些，能勉强看清东西了。他看着趴在床边的南枝，眼下的乌青重得像抹了墨，心疼地动了动手指。

    南枝立刻醒了，凑过去：“怎么了？是不是疼？”

    林一摇摇头，声音沙哑得像被砂纸磨过：“没……事。”他看着她红肿的眼睛，“你……没受伤吧？”

    “我没事，我好好的。”南枝赶紧点头，怕他担心，强挤出个笑，“你别说话了，好好歇着。”

    林一却没闭上眼，就那么看着她，看了很久，才缓缓道：“以后……再也不带你出来了。”

    南枝的眼泪又掉了下来，不是伤心，是委屈，也是庆幸。她摇摇头：“不怪你，是我自己要跟来的。”

    她握住他的手，贴在自己脸上：“只要你好好的，我怎么样都没关系。”

    林一的眼眶也热了，闭上眼，任由她握着自己的手。疼痛还在蔓延，可心里却像被什么东西填满了，暖乎乎的。

    他知道，这次能撑过来，或许不只是靠自己的意志，还有她一声声的呼唤，像根线，把他从鬼门关里硬生生拉了回来。

    窗外的月光悄悄爬进来，照在两人交握的手上。医馆里的药味依旧浓重，可这一刻，却带着点劫后余生的温柔。

    只要她在，他就不能倒下。这个念头，比任何药石都管用。

    他说到如果有一天我做错了事情，你会不会离开我。不原谅我。

    南枝握着他的手一顿，抬眼望进他的眼睛里。那双眼刚从生死线上挣扎回来，还带着未散的疲惫，却藏着一丝她从未见过的惶恐。

    她伸手，用指腹轻轻抚过他眼角的细纹，那里还沾着未干的药渍。

    “你不会的。”她轻声说，语气笃定得像在说一个既定的事实，“你连自己受那么重的伤都要护着我，怎么会做对不起我的事。”

    林一的喉结动了动，声音更低了：“我是说……如果。”

    南枝沉默了片刻，低头看着两人交握的手，他的手粗糙，带着薄茧，却总能给她最安稳的力量。

    “如果真有那么一天……”她抬起头，眼里的泪已经干了，只剩下清澈的认真，“我会先听你说。你不是那种不明不白做事的人，总有你的缘由吧。”

    她顿了顿，指尖轻轻捏了捏他的掌心：“但要是你真的伤了我的心……”

    林一的心猛地一揪。

    “我也不知道会不会离开你。”南枝的声音轻轻的，“但我知道，现在的我，不想离开你。哪怕你真做错了什么，我大概……也会难过很久很久，久到舍不得就这样走掉。”

    她笑了笑，眼里闪着水光，却不是哭：“所以，你别做让我难过的事，好不好？”

    林一看着她，看着她眼里的信任和依赖，像有根针轻轻扎在心上，密密麻麻地疼。他张了张嘴，想说些什么，最终却只化作一声低低的“嗯”。

    他反手握住她的手，握得很紧，仿佛要抓住这片刻的温暖，抓住这还能被她全然信任的时光。

    窗外的月光移了移，落在他苍白的脸上，映出他眼底翻涌的愧疚。

    有些事，他终究还是没敢说。

    但此刻，他在心里暗暗发誓，绝不能让“如果”变成现实。绝不能。