翰林院门口的石阶被日头晒得发烫，三公主站在廊下，手里攥着帕子，指节都捏得发白。自上次街角一别，林一再没找过她，那些含糊的承诺像断了线的风筝，连影子都抓不住。
“翠儿，去把他叫出来。”她的声音带着点不易察觉的颤抖，终究是等不下去了。
翠儿应声往里走，不多时就领着林一出来了。他穿着一身青色官袍，见了廊下的三公主，眉头顿时蹙起，拉着翠儿往角落里退了几步，压低声音道：“我这儿还有公务没处理完，你怎么来了？这地方人多眼杂，让别人看到像什么样子？”
翠儿被他说得缩了缩脖子，回头看了眼三公主，小声道：“公主……公主等您好些日子了，说有要紧事跟您说。”
林一顺着她的目光看去，见三公主站在那里，风掀起她的裙角，背影竟带着点孤伶伶的意味，心里那点不耐忽然淡了些。他叹了口气，对翠儿道：“让她先去对面的茶馆等着，我处理完手头的事就过去。”
翠儿刚要应声，三公主已经走了过来，目光直直地看着林一：“我就在这儿等，几句话就好，耽误不了你多少时辰。”
她的声音不大，却带着股执拗，引得几个路过的官员频频侧目。林一脸色沉了沉，拉着她往更偏的角落走了几步，低声道：“有什么事不能私下说？非要来这儿？”
三公主抬起头，眼里泛红：“私下？我去哪里找你私下说？林一，你答应过我的事，难道都忘了？”
林一被她问得语塞，想起上次在公主府的缠绵，想起自己说过会“想想办法”，心里忽然涌上一股烦躁。他避开她的目光，沉声道：“公主，此事容后再议，我眼下确实走不开。”
“容后？”三公主笑了笑，笑声里带着点自嘲，“你的‘容后’，到底是多久？林一，我只要你一句实话，你是不是……根本就没想过要娶我？”
她的声音陡然拔高，林一连忙按住她的胳膊：“慎言！”他看了眼四周，见没人注意这边，才松了手，语气缓和了些，“你先回去，晚上我去找你，行吗？”
三公主看着他躲闪的眼神，心里那点希冀慢慢凉了下去。她点点头，转身就走，裙角扫过石阶，带起一阵风，却没再回头。
翠儿连忙跟上去，临走前回头看了林一一眼，眼里满是无奈。
林一站在原地，看着三公主的背影消失在街角，只觉得头更疼了。他揉了揉眉心，转身往翰林院走，刚迈两步又停住——袖口不知何时被三公主攥出了几道褶皱，像他此刻乱糟糟的心绪。
罢了，晚上再说吧。他深吸一口气，快步走进院里，将那抹落寞的背影和那句带着哭腔的质问，都暂时抛在了脑后。
只是那几道褶皱，怎么捋，都捋不平了。
暮色沉沉，宫门口的石狮子被夕阳染成金红。林一拖着疲惫的身躯走出宫门，刚要上马车，就见翠儿迎了上来：“林大人，公主在府里备了晚膳，请您过去一趟。”
他皱了皱眉，刚想回绝，就见三公主的马车停在不远处，车帘掀开一角，露出她苍白却带着执拗的脸。林一叹了口气，终究还是跟着上了另一辆马车。
公主府的夜宴安静得有些压抑，三公主频频给林一布菜，眼底的期盼几乎要溢出来。直到撤了宴席，屏退了下人，她才终于忍不住开口，声音带着颤抖：“林一，我已经和离了。”
林一握着茶杯的手猛地一顿，抬眼看她。
“我跟陛下禀明了心意，也跟驸马断了关系。”三公主看着他，眼里亮得像燃着的火，“如今我孑然一身，你什么时候娶我？你别忘了，我的身心早就给了你，除了你，我从来没有过别人。”
她的话像块石头砸进林一心里，搅得他烦躁不堪。那些被他刻意压下的愧疚和拉扯，此刻都翻涌上来。他放下茶杯，站起身，居高临下地看着她，积压的情绪忽然找到了出口，语气冷硬起来：“那又如何？”
三公主的脸色瞬间变得惨白，像被抽走了所有血色。
“我是说过会娶你，但没说什么时候。”林一的声音里带着不容置疑的强硬，“你等着就行。还有，我可得警告你——”他俯身逼近一步，眼神锐利如刀，“你要是敢私自做主，让我的妻子知道这些事，可别怪我不客气。”
“你的妻子？”三公主像是听到了什么笑话，猛地站起来，泪水终于忍不住滚落，“你在我面前，说你的妻子？林一，你当初在我耳边说的那些话，都是骗我的吗？”
“我没骗你。”林一别开视线，语气却软了些，“只是眼下时机未到，你再等等。”
“等？”三公主笑出了声，眼泪却流得更凶，“我从春天等到夏天，从宫里等到府外，等到和离，等到一无所有，你还要我等多久？林一，你是不是根本就没想过兑现承诺？”