“说起来，毕邪你第一次跟我们下斗，差点把小命交代在七星鲁王宫。”吴邪夹了块腊排骨，肉香在齿间散开时，记忆突然活了过来。那年毕邪刚满十八，背着个双肩包就敢跟他们闯古墓，看见玉俑眼睛都直了，抱着个玉俑头就跑，血尸在后面追，他眼镜都跑飞了，还回头喊“小哥快看我找到宝贝了”。吴邪至今记得，当时小哥是怎么像拎小鸡似的把毕邪拽回来的，黑金古刀划破血尸喉咙时，溅了毕邪一脸血，那小子居然没哭，还咧着嘴笑“原来血尸的血是热的”。
毕邪正给苏晴盛汤，闻言笑出声，汤勺碰到碗沿叮当作响：“那不是不知道玉俑里藏着血尸嘛。再说了，要不是我引开那玩意儿，你能在密室里找到小哥的刀？”他看向张起灵，眼里晃着点笑意，眼角的细纹里还带着点少年时的狡黠，“当时小哥回头看我的眼神，我还以为你要把我踹给血尸当点心。”
张起灵刚把一块清明粿放进嘴里，闻言顿了顿，慢慢咽下才开口：“你踩到连环翻板了。”他的声音很轻，却让喧闹的空气突然静了静，“翻板下有十八根毒刺，再晚半秒……”
“再晚半秒，胖爷我就少个能喝酒的兄弟！”胖子抢过话头，往毕邪碗里塞了串烤腰子，油汁滴在桌布上，晕开小小的黄痕，“不过说真的，那回小哥把你拽回来时，后腰被翻板夹得青紫，愣是跟没事人似的，晚上守夜还帮你补破了的裤腿。”他说着往吴邪那边凑了凑，压低声音，“你是没见，小哥补裤子时那认真劲儿，比看地图还仔细，针脚比你丈母娘绣的还匀。”
苏晴眼睛瞪得溜圆，手里的汤勺都忘了放：“小哥还会补衣服？”她去年学钉纽扣，缝了三次才把扣子钉在衣服上，结果第二天就掉了，为此哭了半宿。
“那可不！”胖子拍着大腿，震得石桌都晃了晃，“你小哥当年在格尔木疗养院，给我们补过袜子、缝过背包，针脚比你妈绣的还整齐！”他突然压低声音，凑近苏晴耳边，“不过这事你可别往外说，不然你小哥该用刀背敲我了——上次我跟人说他会做饭，被他用刀背拍了后脑勺，现在还疼呢。”
张起灵像是没听见，默默给毕邪的碗里添满酒。酒液沿着碗壁滑下，在石板上积成小小的水洼，映着天上的流云，像二十年前那个月夜，他们在西王母城的篝火旁，小哥也是这样，一言不发地给每个人添酒，黑金古刀靠在石头上，刀鞘上的霜花亮晶晶的，像撒了把星星。吴邪记得，那晚毕邪发着高烧，嘴里胡话连篇，小哥就把他抱在怀里，用体温给他暖着，自己冻得嘴唇发青，却一动不动。
雨不知何时又下了起来，细密的雨丝裹着松针的清香，落在餐布上洇出小小的湿痕。吴邪从背包里掏出个磨得发白的相册，封面都快掉了，用透明胶带粘了三层。翻开时纸页簌簌作响，像怕惊扰了里面的时光。“你们看这张，”他指着一张泛黄的合影，照片里的胖子穿着件花衬衫，肚子还没现在这么大，吴邪留着寸头，额头上还有块纱布——是被尸蹩划的，毕邪戴着副黑框眼镜，镜片裂了道缝，却笑得露出两颗小虎牙，张起灵站在最边上，蓝色连帽衫的帽子扣在头上，只露出个光洁的额头，嘴角好像微微扬了下。“这是从蛇沼出来拍的，毕邪你眼镜就是那天被野鸡脖子吓飞的，小哥在泥里摸了半小时才找着，镜片都摔裂了，你还戴了半年，说‘这是小哥给我摸回来的，裂了也好看’。”
毕邪的手指在照片上的自己脸上划了划，突然笑了，眼角的皱纹挤在一起，像藏着把温柔的刀：“那时候总觉得小哥冷冰冰的，后来才发现，他就是嘴笨。”他看向张起灵，眼里的笑意漫出来，“你当年为什么总跟着我们？我们仨吵吵闹闹的，你明明……”
“你们吵。”张起灵打断他，雨丝落在他的睫毛上，像蒙了层雾，“吵，就不会怕了。”
吴邪手里的相册“啪”地合上了。他突然想起那些在古墓里的夜晚，胖子总骂他“书呆子”，他回怼“死胖子”，毕邪在中间劝架，而小哥就坐在火堆旁擦刀，看似在走神，却总能在尸蹩爬过来时，第一时间把刀扔过来；想起在长白山底，他们三个冻得直哆嗦，靠在一起骂天骂地，小哥默默把自己的大衣拆成三块，分给他们当毯子，自己裹着件单衣守在青铜门前；想起从青铜门出来那天，胖子抱着小哥哭得上气不接下气，骂“你个没良心的居