个小猫卖萌的表情包过去。

    【点点：「图片」】

    【点点：你在干嘛？】

    裴程发完消息后就开始刷题，刷一题奖励自己一个短视频，但直到夜色降临时林长赢依然没有回复消息，恐慌逐渐占据了他的全部心神，他从每隔一个小时给对方发一条消息到每隔半小时，每隔十分种，直到现在的每隔一分钟发送一条消息，但无一例外的是这些消息没有一条是有人回应的。

    耳里传来了细微的动静，裴程几乎立刻站起身来朝门口走，他也不想再去管什么不许离开自己家门的要求，他现在必须立刻见到林长赢。

    打开房门后，裴程与一双略显震惊的眼眸对视上，一个身穿白色防护服只露出一双眼睛的人看见他出来后立刻大喊：“诶，你出来干什么，快回去，你邻居被感染了，别出来，回去！”

    他的身体被对方往屋子里推，但卯足了劲要出去的青少年哪里是身材娇小的女性志愿者能拦得住的？他马上就要挣脱对方的束缚，一群身穿白色防护服的却抬着一个担架从林长赢家出来，对方见状立刻寻求帮忙，能空闲出手的人立刻将快要看见担架上之人是谁的裴程往他家里推。

    “别推我，我，我就看看是谁，别推我！求你们了，我只看一眼！”他像一匹脱了僵的野马，一边往外冲一边声嘶力竭地祈求，又声音颤抖得不成样子。

    可那些人完全不顾他的请求，费劲将他关进房屋，从外面上了锁后才说道：“这传播性你不穿任何防护装备看一眼都得被感染，别添乱，先老实在里面呆着吧，下次送食物的时候会给你开门。”

    房门隔开所有的喧闹，裴程拼命砸门也无法打开自己前不久刚突发奇想换好的钢制防盗门，他脱力地跌坐到地上，不停朝林长赢发送消息。

    【点点：你看见群里的消息了吗？我们以后每天可要记得准时互报平安。】

    【点点：话说今天早上那个数学课的公式到底怎么用的？你能不能给我讲讲，打个视频电话呗。】

    【点点：「视频电话已拨通，但无人应答」】

    【点点：算了算了，今天是周末，就不谈学习了。我们打游戏吧，上次你不是说想玩那个什么小游戏吗？我陪你玩。】

    他前面还能勉强保持若无其事的样子，但随着第一滴眼泪落在手机屏幕上，绽出一个水花时，裴程总算控制不住情绪。

    【点点：长赢？你回个消息好不好，我害怕。】

    裴程想起城北筒子楼里几乎每天都会有人被抬出去的消息，想起那个时候他问林长赢“我们不会有事吧？”，对方总是对他的杞人忧天保持最大的耐心，不厌其烦地回复着不同但又都看得出用心的话语，他印象最深的还是那句：

    【宝宝：不是说要再和我在一起一百年吗？现在才哪到哪呢。】

    “滴——”

    耳边响起熟悉的救护车声音，裴程恍然大悟一般从地上爬起来，跑到窗边透过生锈的防盗窗朝楼下看。

    一群白衣人围着一个担架，其中一个人朝另一个人摇摇头后将担架上的白布盖住了担架上之人的脑袋，他用力抓住锈迹斑斑的栏杆，铁锈蹭到他的手心，但裴程只能茫然瞪大双眼看着那个被白布遮住脑袋的人。

    “什么意思…这是什么意思？拿白布盖人的脑袋是什么意思？他又不是死了…什么意思？”

    声音沙哑到彻底失声不过几秒，温热的泪水逐渐打湿了整个脸庞，那个亮起的手机屏幕被人随意地仍在一旁，屏幕上是无人回应的消息。

    救护车的声音响起又落下，紧接着喧闹的人声再一次对眼前画面遗憾讨论。

    “这又是谁家的？”

    “…到底什么时候才能结束？”

    “好可怜。”

    人声也渐渐消失，裴程僵硬地侧头看向茶几上摆放着的相框，一个已经泛黄的纸张被精心裱好，上面的字迹模糊不清但依稀能看见是“叛徒”的字样。

    “你裱这个干嘛？”

    “记念我们家长赢第一次给我写小纸条，也是为了警醒我自己，永远不要再做叛徒！”

    无力垂落的双手突然紧紧握成拳，他听见自己的费劲全力才发出的声音说了一句：

    “林长赢，这次你才是叛徒。”