要是在往常，山本武一定会找点借口，溜过去加入那边的私聊小组。
但那会儿没有。
他不过是移开了视线。
营地里高高低低地洋溢着伙伴的声音。他熟练地随机插上几句话，坐在一旁，看着燃烧的篝火。柴火噼啪微响着。火舌那么炽热，那么煌亮，堂而皇之地往视网膜烧出模糊的印子。
良久，山本武一眨眼，暗淡昏沉的光印在眼前浮游。不出片刻又逐而消失。
他发呆一般玩着这个游戏。
玩到眼角干涩，烧焦似的被火光烫出热意来。
山本武下意识仰起头，看向彻凉的天空。夜空。月夜。森林深处刮出一道呜咽的风声。他听见朋友之中有人被吓一跳的动静。而三更半夜的山林总是头顶一湾宽阔的银河——远离城市的光污染与喧嚣，自然景色反而显得铺张浪费了。
这里的夜色神秘又清透，他觉得和十年前并盛的晚上没什么不同。
望着满天的星星，山本武想起一个人的眼睛。望着圆圆的银灿灿的月亮，他不自觉地，仿佛只是慨叹地开口：
“今晚的月亮真漂亮诶。”
“……”
“……”
身旁叽里咕噜说话的声响渐弱。
山本武顿觉奇怪，扭头一看，只见朋友们纷纷跟他大眼瞪小眼。坐在篝火对面的狱寺还直截了当地吐槽他，“你个棒球白痴，要说这种话在这里说干什么啊？”
嗯？
黑发男生回过神，讶异地问：“这有什么吗？”
“前一阵国文课不是才讲过么。”狱寺明显不想解释。
“原来狱寺你有认真听课文啊。”
“啧，你这家伙有资格说我吗？！”
“那课上讲了什么？”山本武请教道。
“……”
好奇学生没有得到答案。
年龄相仿的同伴们开始真的讨论起月亮来。聊月亮，就说到曾经看到过的好看的夜空。说到曾经，就想起远在十年前的家乡。空气忽然越发心事重重。决战前每个人都会这样。
在这种时候，山本武那点眩晕的不适倒是合乎氛围。或许没有人发现他的走神。连他自己也不清楚，究竟为什么会像凭空生出僵硬的症结，怎样都无法缓解。
但他的身体知道。
因此他始终在奔跑。
天刚亮，跑向大决战的前线，跑向每一个需要搭把手的伙伴。阿纲最终撕下了白兰的翅膀。那个叫尤尼的女孩用性命赎回世界的生机。未来终结在千疮百孔的森林空地上。
复活的彩虹之子出现之际，山本武抬起头，看见一览无余的碧蓝的天空。
所谓大事件，也就是一件事接一件事地发生，然后一件事接一件事地结束。所有人在战后休养半天，各有各的事要做。
山本武没找到二十多岁的小维，只找到三十多岁的斯库瓦罗。他们在悬崖边道别。他表明自己以后还要继续打棒球，把二代剑帝气得纵身一跳。
随后在仅剩的时间里，山本武继续寻找还没说再见的人。
风太却说，小维姐应该去开会了。
“她说，现在甚至还没到‘正式见面’的时候。”亚麻色短发的少年温和而无奈地带话，“所以也没有真的‘要分别’的这件事……知道山本哥可以健健康康地回到过去，小维姐也就没什么担心的事，所以一点没休息，继续开始忙了。”
因而有担心的事的人，反倒成了山本武。
“不休息怎么行？”他眉头低蹙，“这一个多月，她肯定都没有好好睡过一觉。”
风太笑了一下，想了想，说：
“我们叫不动她。不过等我们这里，长大后的山本哥回来，小维姐大概就不得不休息了。”
就这样，山本武来到穿越时空的白色机器前。
来自过去的大家都团聚在一起，和并肩作战的匣兵器动物道别，最后看了眼尘埃落定的未来。绿头发、戴眼镜的小婴儿插着兜，勾着嘴角，表示不用担心。他是个天才，计算得很精准，会把每个人都送到合适的时间和地点上。
山本武听着，听着，右手伸进外套的口袋。
他轻轻把御守拢在掌心里。
比起最开始，触感更毛躁，更粗糙一些。他不想不小心弄丢，总是随身带着。战斗中的损伤在所难免。
据入江正一所说，这条平行世界，承载着能够打败白兰的八兆分之一的可能性。
山本武于是带着八兆分之一的命运使然，跑向属于自己的过去。
时空穿梭的奇妙旅程，不过是眼睛一睁一闭。他被送到竹寿司门口，一抬眼就是万分熟悉的深蓝色门帘，古朴的店铺建筑，阔别一月的气息在晚秋的缝隙里徘徊。山本武推开门。