我一言不发。片刻后，揪着某人后背衣服的手不自觉松开，稍微环起手臂，轻轻地、正式地抱住他的腰。
这一瞬，我又颇为新奇地感受到：
山本同学的身形似乎绷紧了些。
真奇怪。
明明能直白地说那么多好听的话，能毫不犹豫地将人一把抱进怀里，可又会因为这样小的动作而不知所措。
从很早以前起，我就觉得山本武是个奇怪的家伙。
大家说他随和、善解人意，我却被气得好几次脑袋快冒烟；
大家说他心大、没心没肺，我却发现他总会记住细微的东西，又是往书包里塞小镜子，又是把寿司做得越发合我的口味。
大家说他会照顾人，有他在就会很安心。
而这个人，却总是让我想去保护。好像如果不及时提醒他吃饭，某个笨蛋就会沉浸在自己的世界里，直到后知后觉饿得站不起来。
现在也是。
抱得那么紧，我都要动弹不得了。还要听这个交往一段时间的家伙像重新告白似的，听他说他自己还是像在做梦一样。
奇怪的山本君。
我盯住男朋友的白色短袖，半张侧脸贴着他胸膛。近得一眨眼，睫毛就能沙沙地摩挲过衣料。
但是。我发着呆地想。
搞不好，我才是更奇怪的那个人。
过去，我一直想着把任何事不放弃地都做出最优解。遇到山本同学之后，偏偏在心里说了好几次算了。算了，反正这样也可以；算了，反正老爸到晚上才会回家，现在抱久一点也没关系。
本来只是想庆祝性地拥抱一下的。
到头来，反而像看漫画那样沉浸其中……真的好吗？
我不带答案地思考着，想睡觉似的闭上眼。
偏过头，干脆把脸都枕在他胸前，埋进这个热热又怦怦的怀抱里。我的鼻尖嗅到干干净净的，晒得浅淡的洗衣液味，香香的。
于是又缓慢地叹一口气。脸颊蹭一蹭被呼热的布料。
人形大枕头浑身都绷住了。
男生声带振动，在胸腔里四撞，让我像是躺进一个富有生命力的溶洞里，“……小维。”
我闷闷应：“嗯？”
山本武没再出声。
他安静半天，随后松开攥着我肩头的手。
那只宽厚的掌心向上，试探一般，轻抚在我后脑勺的头发上。我能感到指腹细腻而温热的力道，穿进几缕发丝之间。
摸了摸。
疑似怕弄乱头发，又用手指帮忙梳了梳。
最后再次搂住肩膀，变成一动不动的木头。
我不说话，木头同学也没说话。我阖着眼睛，实在有种随时能打盹睡着的感觉——为了避免真的这么发生，在不知过了多久，也许几十秒，也许几分钟后，我睁开眼。
如果不提停止的话，有点怀疑此人能抱到天黑。
只好负起监督的职责。我收回环搂的双手，去推了推山本武的腰腹。
“不抱了。”
说着，我从棒球选手紧实的胸膛里仰起脸。
男朋友感觉到动静，便也垂下脑袋。可他的脸还是泛红，似乎晕晕乎乎，根本没回过神，没听清我说了什么。那双深棕色的眼睛裹挟着某些厚重的、晦涩不明的神色，一瞬不瞬地盯来。
“维？”他低低地念。
果然没听，甚至一副在做梦的表情。
我提醒地推推他：“不抱了。结束。”
结果那做梦的表情微乎其微地一动。我还没看清，山本同学又接着俯身，收紧臂弯，脑袋毛茸茸地蹭到耳朵边，热气笼罩。
我被压得简直快要下腰一样，为了平衡重心，一只脚都下意识后撤半步。
只听某某某在耳边磨蹭地讨价还价。
“再过一会儿……”
“……”
我几乎辨不清脸上的热意是害羞还是生气。
每次都说过一会儿！牵手也过一会，晚上打电话也过一会。最后到家门口了才松手，我都撑不住睡着了，手机没电了才挂电话，谁会再信啊！
我用点力气推他，“现在就松开。”
山本同学的声音很可怜：“可是感觉还没过多久。”
抿抿嘴，我小声地搬理由。
“山本君，心跳太吵了。”我说。
话音一落，伏在耳旁的家伙有那么几秒没声音。但很快，我感到肩膀与腰后的臂膀依然纹丝不动，甚至隐约地还把我往怀里压了压。
“……嗯，”男朋友毫不自觉，“抱歉，我控制不住。”
抱歉就赶紧放开啦！
我伸手去扒他手臂：“不抱了！”
山本君开朗地墨迹