刚才他听到拉门声，下意识喊欢迎光临。结果扭过头去，竟直截了当地撞见西贺维的目光，那从而剧烈跳动在胸腔里的心跳声还并未平复。
扑通扑通。
她往左走。他的心跳好像就被牵到左耳。
咚。
她一眼都没有看过来，拉开椅子坐下。他的心跳忽也沉了底，沉甸甸地撞进胃袋。
假期，又恰逢周末。
店里的生意太好。老爸缺人帮忙，山本武立刻告别好朋友，赶回竹寿司，白色的厨装往脑袋上胡乱一套，穿好了就开始提供身强体壮的孝顺的免费劳动力。
所以他还没吃饭。
专心忙碌时，肠胃的存在感会变得很低很低。
要是做什么事太沉浸，山本武总会废寝忘食，无暇体贴它们。之前和小维在家补习——每想到那两个礼拜，他都会情不自禁地露出微笑；偶尔在后厨，笑着笑着抬起头，他老爸会用看穿一切的犀利神情瞄来一眼——也是常要等到他那同龄的小老师说休息，该吃午饭了，他才迟钝地意识到：
哦。
饿了。
山本武站在前台柜旁，望着女孩朝对座的人弯起眉眼的侧脸，想道。
胃像洞开一个缺口，灌着空调十八度的冷风。可它那么需要人三十七度的体温，哪里经受得起这样的折腾，当即不满地一拧，拧出一公斤的酸意。
真是的。怎么会这样啊？
早知道先吃点什么了。
这轻微的、绵密的绞痛让他下意识抬起手，重伤似的捂住胃部。掌心揉到厨装粗糙而陈旧的面料。
平时训练也不乏受伤的时刻。那些时候的山本武，面对同伴的关心，一般都会好端端地笑出来，以此表示自己没有大碍。
但店里员工疑惑地拍拍他的肩膀，他的嘴角却只是往下掉。
隔着一张张人满又欢腾的餐桌，穿过半个店面。西贺维，小维，正坐在双人桌的其中一张椅子上。她穿着上白下黑的运动短装，应该刚打完球，头发被紧紧扎起来过；现在结束了，棕栗色的发丝就那样松散垂在肩后，柔软地打着卷。
桌子靠墙，她和另一人在视野里一右一左，说话声被淹没。他只能望见她的嘴一张一合，目光礼貌又专注地看着别人。
是什么要紧的事呢，主要是小维在讲话。
说着，说完了。轮到客人说话。
于是小维更专心地听。
她很擅长聆听。那平心静气的、眼睛与睫毛会闪烁着的、让人觉得她对你说的事认真地感到好奇的表情，总是会令人忍不住说更多更多的话。
西贺维也擅长非常多的事情。
弹琴。
做饼干。
打排球。
沟通。
与人交好。
读书。
被梦到。
被一直盯着看。
被整夜整夜地想念声音。
被轻易地抓住手腕，腕部内侧的皮肤细腻又温热，让人松开手后下意识地握起手掌，捻住指腹，忽然开始贪心触摸更久。
以及把山本武变成一棵圣诞树，枝叶挂满金银的铃铛。西贺维像风一样经过，他就摇晃地叮叮咚咚直响。
他知道小维擅长做的事情并不等于喜欢。
弹琴，一般般；做饼干，是出于送礼的需要；排球也不喜欢。但他看得出她喜欢和朋友们一起打球的时光；学习考试，是社会对学生的要求。
跟别人交流，则也是一件钝磨她精力的事。
那剩下的呢。
她会讨厌被他梦到，讨厌自己的声音在他的脑袋里久久徘徊吗？
山本武突然想起，那个闷热拥挤的展销会。他明白西贺维不想被发现身份，因此他身体比脑子更快地捞住她的手，混进人群。
在那之后的路上，小维好一阵没反应。
他把她带到安全的地方，回过头去看，看到女孩垂低的脑袋，棕色的蘑菇伞似的帽子。还有帽子边缘，露出的一点红红的耳尖。
到这应该就好了。山本说。那时的小维抬头看了他一下。
黑框的又宽又大的眼镜，挡不住一双葡萄黑的眼睛。口罩倒是万无一失地遮着整个下半张脸。但凡事总有疏漏。
那眼睛眨也不眨，在他面前，隐约兜着湿润的光。山本武记得她眼周，鬓边，耳朵的皮肤都没有被完全遮掩，热乎乎地泛红、泛红。仿佛四面八方都笼着樱桃色的幔帐，映得小维像掉进温水里的桃果。
这些画面时不时掠进脑海。
上课发呆的时候。打完棒球，球服领口一股股涌出燥闷的热气，干脆坐到地板乘凉休息的时候。
躺到枕头上，凝望昏暗的天花板的时候。闭眼的时候。手攥住被褥的时候。