-
“……你们看到了吗？根津的表情。”
小千抱着水瓶，坐在地板上嘎嘎大笑，“就像吃了苍蝇一样。我简直从头爽到脚趾尖啊！哈哈！哈哈！”
十原坐在一旁玩手机，嬉皮笑脸地附和：“小维和队长去问他以后的社团安排的时候，我都怕他眼皮抽筋喽。话说回来，他真的会帮我们找教练吗？”
小千：“他那人缘根本不行吧。”
十原：“好好笑。人家可是东大毕业生。”
小千：“别说了，再听到这句话我就要吐了。东大收他就是东大的不对，我们西贺殿下以后说不准还会去什么耶鲁哈佛剑桥留学呢。”
我一边和前辈一起收网，一边闲来没事地接话：“到底是耶鲁还是哈佛剑桥啊？”
小千纠结了一下，说那哈佛吧。哈佛听起来更厉害。
十原说那我就赌剑桥。
然而，就在她们即将下定新的赌注之际，万里同学握着拖把，忍无可忍的河东狮吼从场馆门口突刺而来：“你们两个赶紧起来帮忙搞卫生收场，别在那懒着了！！”说完话锋又是一转，“——还有维你也少陪她们瞎玩！”
偷懒的两人被迫努力地爬起来擦地板。
怎么我也被骂了……
我顿时咯噔一下，从正常地收网变成挫败委屈地收网。阿守前辈见状一直忍笑。我们一起收拾完卫生。关上体育馆的灯，一整片偌大的场馆霎时陷入浑浊而静谧的夜。
喧天的热闹来了又走。这栋建筑总是沉稳地侧耳倾听，没有留住任何痕迹。
天黑了。
我背着包，耳旁萦绕着女孩们叽叽喳喳的闲聊声。踩在馆外的台阶上，抬眼是满头寂寥的、黯淡的、悠远又无动于衷的夜空。星星很少，也许是有云层在飘荡。
……啊。
居然就天黑了。
练习赛，顾名思义。第一场结束并不代表练习就结束。
整个下午到黄昏，我们和丑三中打了四局比赛。因为刚好两胜两负，阿鹰到最后都还想缠着喊着想继续打，但毕竟她们得赶车离开，不能拖得太晚，因而还是被她们家的妹妹头队长二话不说地打晕拽走。
两支队伍鞠躬分别。
那时候，我看见余晖里十几个人的影子，交融着汇成一片灵动的树荫。她们的监督老师笑眯眯的，还多跟我们说了几句话，希望今年国中联赛还能跟并盛对上。
根津则已经气急败坏地走了。
我们赢下第一场比赛，第二局即将开始时，我就没有再看到他的身影。
当时我收起找老师的目光，便看见十原同学对我比了个剪刀手。她后来说，这次用上吊球，是因为突然之间，神使鬼差地想起了看我打班级对抗赛时的情景。
我一怔，随即忍不住笑着戳戳她。
阿鹰找我交换了联系方式。
很快，三中背着包一齐走出并盛校园。号码存进手机里，阿鹰临走前跟我握手。她去年说明年联赛见。现在说今年联赛见。那份紧攥着手指的触感仍然没有变，力道很重、皮肤温热、紧实地包裹。
随后她挥挥手，转身跑向属于自己的队伍里。我望见深红色的校服，被天际橘黄色的迟暮光晕浸成另一种暖乎乎的颜色。
“联赛，”彼时，阿守前辈呢喃，“真的能参加吗……唔！”
她的后背被抽了一把。女生吃痛地用别扭姿势往背上摸，一脸无可奈何得几乎要垂泪；牧野收回作恶的手掌，毫不犹豫开口道：
“能。”
黑发黑眼的主将挡在黄昏前，说：“绝对能。”
那会儿，每个人都在笑。也许在笑惨遭队友痛击的阿守前辈，也许在笑紧追到30分的喘不过气的胜利。我也在笑。我知道自己在笑什么：我希望这短暂的几分钟，在我的人生里可以变得更漫长，更漫长一点。
然后有谁的肚子咕噜噜地叫。
大家笑得更大声，邀着收拾完就去一起吃饭。小千和万里就“究竟要吃饱还是吃一顿久违的漂亮饭聚餐拍照更好看”一事吵了个嘴。最终由我利用多年的现充经验，拍板决定，去了一家装潢不错的饭馆吃了家常菜，每个人都抱着一大碗米饭埋头苦吃。
老板接过我的手机，笑着给我们拍了一张照片。
这样幻觉般的一段时间，收束成分道扬镳的夜幕。
我的家在所有人的反方向。路口处，年轻人们后知后觉地面露疲惫，相互道别。有人打着大大的哈欠。哈欠这种东西具有传染性，于是一下子忽然又多了两个人张大了嘴。
队长叮嘱，回去及时睡觉休息。
大家说好的好的。
队长看向我，说尤其是你，西贺，回去就别读书了。