“……暴露了吗，真没办法。”
“不过竟然这么快就发现没瞒住别人……算了，你本来就很聪明。”我讲着，视线从他掩不住紧张的脸上撇开，专心伸展后肩的肌肉，“没什么，就当我扳回一局吧。”
有那么两三秒钟，周遭只有我热身时衣料轻轻摩挲的声响。直到男生稍绷得低沉的嗓音郑重地响起。
“抱歉。我只是……”
“不用道歉。如果不是看到你自己明显一副被发现的样子，我也不会说出来。”
我弯腰俯身，拉伸拉伸腿筋，头也不抬地说，“每个人都有不想被发现的事、实在难以启齿的事，或者为了照顾别人的心情，而没办法实话实说的情况。我说我骗了所有人……你也知道不是气话，我就直说了：我没能随性自如地诚实面对大家，因此更不会要求别人得对我坦诚。我从来不觉得被隐瞒是多严重的情况。不如说，这是常态嘛。哪怕是最亲近的人都有保留秘密的权利。你别往心里去。”
继而再直起身，拉开放在长椅上的球袋拉链，拿出白底的排球。我拍了拍它，才仰起脑袋，问道：“还要打吗？”
山本武却开口：“西贺。”
我看清他的表情，不由微微一怔。
男生皱着眉。我发现他其实经常皱眉，连有时微笑起来也没有完全松开——当然，即便如此也大多是锐意而洒脱的神态。而这种稍显严肃的表情和开怀大笑的次数，出现频率都差不多。
他似乎把我的话听进去后，又想了什么。看了看地面，再目光烁烁地认真望向我。
“对不起。答应你的事没有做到。”他说。
我搜寻记忆：“你没答应我什么呀。”
山本同学道：“你说希望我如实回答，我默认了就是答应嘛。虽然就像你说的，有些事总会忽然感觉说不出口……但我没有实话实说就是食言。”
说完，没等我反驳，他抬手摸了摸后脑勺。
“我五点出头就到了。”山本武的语气越来越不好意思。桥梁阴翳里，他乌黑碎发下的耳朵无可遁形地发红，嘴角咧起笑来，也依然显得有点无措，“跑到这里之后，看你不在，我确实再晨跑了一圈。回来的时候还没五点半，我想你应该也快到了，所以干脆等一等。”
我：“一直等到刚才吗？”
山本：“嗯……等完十分钟，觉得还能再等十分钟。待了半个小时之后觉得可能再过五分钟你就来了，五分钟过了又觉得没多久。所以你放心，我真的不觉得自己等很久，时间‘哗’！一下就过去了。”
他摆出一个疑似海浪扑面的动作。
我沉默片刻。
是哗啊，那确实挺快的。
真话一说出口，或许是见我没有负面反应，山本整个人的气质都陡然轻松不少。他接着语带歉意地说：
“但毕竟是我自己擅作主张，不知不觉就待在这了。要是突然跟你说我等了很久，总感觉很奇怪吧？万一让你害怕的话，我会后悔得睡不着觉的。”
“……”
我忽然心想，这家伙果然出乎意料得心细。
如果是别的男生这么突然等人，大概率会是他在刻意堵我，抱有极为强烈的目的性来制造独处的机会。不用多想都会让人很烦恼，很讨厌。
可换成山本同学，好像没什么问题。
也许是因为一通接触下来，他给人的印象就是正直、坦荡、善良，干不了什么坏事，曾经惹我生气也不是故意的，我才连警惕的心情都没有。况且他都说到这份上了……我完全不意外，只是有点想吐槽。
“为什么能等这么久……”我小声道。
然而四周静谧，这点嘀咕声没瞒过山本的耳朵。
男生发出沉思的声音，眼神也考虑似的往上游弋。他两手插进外套兜里，似乎不太自在，又似乎早就做好要回答的觉悟，最终定定瞧过来。
“因为，”山本同学轻快地说，“我真的很想见你啊。”
我看着他。
他看着我。
我睁大眼睛。
山本反应过来，连声再解释：“而且西贺你说需要有人帮你发球，我能做到的事还是想要多帮帮忙的。还有，我大概有点放不下心——昨天晨练结束的时候，你的表情看起来很沉重。虽然我不知道具体发生了什么，但如果有陪练能让你感觉好一些的话，我说什么也不可能自己走掉。”
“啊。嗯，”我也缓过神，姑且先应道，“没事的。我只是前天晚上失眠，所以没什么精神。”
“是这样吗？”他有些惊讶。
我刚想说“是”，不料想起最开始，在器材室聊天那会儿。这家伙也是这副看起来单纯在疑惑的样子，结果下一秒便惊天动地地说出那些让我恨不得原地圆寂的话。
这股仿佛敷衍他就会遭到报应的微妙危机感到