任楠没说话。
梅红说：“还有一次我看足球，我们教练他媳妇是那边的，啥官我忘了，反正就是请我们去看球，好家伙，真是绿茵场啊，那么大，那么多人！”
她伸手比划了下。
“观众挥着国旗，穿着统一的衣裳，不少人还在脸上画了图，呼声震天响，我们往那一坐，隔壁的就站起来了，我们跟着站起来，隔壁又坐下了，好家伙，玩人浪呢！”
任楠问：“赢了吗？”
梅红说：“赢了，赢的很艰难。”
任楠又不说话了，头顶的月亮在看着她。
梅红把可乐喝完了，问：“你妈妈有没有跟你讲过，我们当年训练的地方，墙上写了什么字？”
任楠摇头。
梅红说：“是团结，拼搏，为国争光。”
-
梅红问过任楠，这几天用不用去她那睡，任楠先是很警惕地看了她一眼，然后才摇头，梅红说那你晚上睡觉的时候，要是害怕，用歪着的椅子抵住门，任楠问，这样能挡住外面的人吗？梅红说不能，但是椅子倒了能听见声儿，你就醒了。
任楠说，我醒了，然后呢？
梅红挠挠头说，也是，那你还继续装睡吧。
任楠背着书包说行，我走了。
梅红说，去吧。
任楠是星期五那天晚上，问梅红，能不能住她那里的。
星期五忙啊，梅红满头满脸的汗：“你撞见了？”
任楠说：“之前是在门口看见烟头，我知道有人在蹲点，但也没敲门，今天不一样，说不上来，我心里发毛。”
梅红问：“他们是白天过来，还是晚上？”
任楠说：“都有。”
任楠说：“前天晚上来过一次，给外面的电闸关了，我没出去，第二天上学的时候，我又给按开了，不然没法儿烧水。”
她枕头下有小刀，床边搁着两壶热水，阳台窗户下洒了把钉子，以前任楠没考虑过这点，还是发现梅红能从外面翻进来，才知道这里的漏洞。
梅红拿毛巾擦了脸，给衣裳穿了：“走，我带你报警。”
任楠站着不动。
梅红说：“起码也得给你妈找着啊。”
过了会儿，任楠说了个行。
去派出所的路上，梅红问她，以前有过这样，不打招呼地消失好几天吗？
任楠迟疑着，点点头。
梅红问：“那你怎么吃饭？”
任楠说：“我会煮面条。”
她太阳穴那里的疤，就是周秀兰第一次失踪留下的，任楠没找她，也没跟谁说，她按时上学放学，晚上睡觉的时候把钥匙插在锁孔里，这还是周秀兰教她的，说门里头插着钥匙，外面就没法儿再用钥匙打开门。
那天晚上，周秀兰半夜回来了，打不开门，就拍，就声音很大地砸，任楠从床上惊醒，吓得用被子蒙头，她那时候太小了，只知道菜刀能切西红柿，不知道能防身，时间久了，邻居开始骂人了，任楠哆哆嗦嗦地走到客厅，才听出来是她妈妈的声音。
周秀兰揪着她的头发，打她耳光。
撞完，使劲儿一推，任楠直接磕在桌角上，流了很多血。
她记得自己眼睫毛被血糊住，很难睁开，热乎乎的。
去医院的路上，周秀兰很担忧地抱着她，叫楠楠，说楠楠你醒醒，不要吓妈妈。
有护士问，说小孩这是怎么摔的，她爸爸呢？
周秀兰说，她爸爸死了。
等护士走后，周秀兰又抱住任楠，说妈妈不是故意的，妈妈太生你爸爸的气了，你看，他都不管你，咱好好学习，长大了考清华北大，赚钱了不养活他好不好？
当时的任楠，说了个好。
从派出所里出来，梅红给任楠带回自己家了。
她没妹妹，也没生育过孩子，朋友倒是不少，这个年龄段的还真没有，进屋后挠挠头，找了双自己的拖鞋递过去：“你试试。”
任楠穿了，竟然还可以，能凑合。
任楠说：“我脚大。”
梅红说：“挺好的，俗话说脚大站得稳，走天下。”
任楠笑了起来。
她俩没再继续聊周秀兰的失踪，刚才报警的时候，已经说的差不多了，梅红给外套脱了挂好：“你明天还有课？”
任楠说：“嗯，星期六上半天课。”
梅红问：“你饿不，要不要吃点夜宵？”
任楠摇摇头。
梅红去给次卧收拾了，换了床被子，任楠在旁边打下手，弄完了梅红领她去浴室，找了套一次性牙刷，说你先用这个，任楠接了，说了个谢谢。
梅红都走到门口了，她又说了一遍。