在酷热难耐之际，考入最吝啬于开启空调的学校，在这样的天气里，五中比没有独立卫生间的三中更令人感到毛骨悚然。
夏奕已经入学五中一个月了，本月要分文理艺。
蝉尸从槐树上砸落时，他在分班表最底端瞧见了格外刺眼的名字——陈昀。
礼堂的顶光灯在记忆里爆闪，他用指甲刮着油墨印刷的陈昀两字，几天前分班动员大会的触感又漫上来，枕过的手臂，晃眼的红发和耳钉，还有没吃进嘴的陈皮糖。
——
开学月考结束后会重新分班，还会另外举办一场艺术生动员大会，美其名曰介绍学校特长，实则是千方百计地诱惑人们跳入艺术这个深不见底的大坑。
夏奕不乐意跳，多得是人想让他跳。
他姐自然是其中之一。
该走的过场还是不能少，夏奕今天得参加动员大会，然后再按照要求填写换班申请。
七点整，天刚蒙蒙亮，成千上百的高中生如汹涌的潮水般早早地聚集在会堂门口，每班站成一块整齐的巧克力，个个无精打采，像被霜打过的茄子，死气沉沉的。在黑压压的一大块巧克力里，想要挑出一个异类，简直比登天还难。
倏地，身边的人群像被惊扰的蜂群一般，随着隔壁班的插入，议论的声音越来越大。
夏奕掀起眼皮，艰难地循着议论声锁定了隔壁班那位格外高挑的男生。
那撮红色的发像一团燃烧不尽的火焰，在清一色的黑发方阵里烧出了一个窟窿。
是有些凶的长相，身上每一根毛发都有股桀骜不驯的味道，夏奕看见他右耳上三个银环，随着说话的动作在晨光里明灭。
那男生用膝盖顶着前排男生的屁/股往前推：“走啊，等着领导给你抬轿子？”
这个不好，夏奕心里的败类雷达轰隆作响：学业毒瘤，这就是典型，典型的跟他玩一起就会荒废学业类型。
“同学们，一个一个按顺序进礼堂啊，不要乱跑！”年级主任在门口吆喝着，现在已经可以放人进会场了。
夏奕揉揉眼睛，眼底红了一片，前一晚因为太紧张失眠了，现在困得连床都不用，倒地平躺就能昏睡过去。
他被喧闹的人群赶进了礼堂，脚都没挪，人浪贴心地将他送到了座椅上。实话实说，夏奕有些扛不住人类嗜睡的本能——撑不住眼皮的结局就是沉沉睡去。
……
“……让我们以热烈的掌声欢迎冯主任……”
夏奕猛地睁眼，牙齿先于意识咬破了口腔内壁，铁锈味在舌根炸开的瞬间，礼堂刺目的灯光也扎进眼里，他没忍住往后退了退——然后撞到一条手臂。
夏奕在心里抹一把脸。
“同学，醒了啊。”对方语气有些懒散。
“嗯，醒了。”
鼻尖充斥着海盐混着薄荷的味道，不应该出现在臭气熏天的礼堂里。
那绺红发在灯光下像跳动的火焰，烧得夏奕眼睛一痛。
现在好了，不仅在会议上睡着，还在最不想接近的人旁边坐下并枕着对方手臂狠狠睡了一觉。
红毛看他面部扭曲了好一会，才凑近开口：“你刚刚说梦话了。”他压低声音，“‘空调遥控器藏在电箱后面’。”
他用另一只手懒洋洋地支着下巴，校服领口歪歪斜斜地敞着。
“……”夏奕扶额，无意识掐着手掌心，“抱歉。”
“没事。”红毛挑挑眉，把手抽回去，捏了捏手腕。
夏奕侧目瞥见了自己枕出来的红痕，就在他手臂，正好印在伤疤上。
红毛发现他的侧目，带笑的声音震着耳膜：“放心，你刚枕着睡的是我肱二头肌。”
对方指尖轻轻弹了一下夏奕僵硬的肩膀：“比枕头贵点儿，贵客记得五星好评。”
会议过半，无法移动了，得亏班主任是个不管事的老家伙，坐下也没点名，要真点名他现在就不会好端端坐在这儿了。
插曲过后，红毛似乎压根不在意，一直在同身旁的男生聊天，字里行间都透露着对领导此番演讲的不屑，看样子不打算进艺术班。
夏奕默默松一口气，只要这家伙跟他不是一个班什么都好说。早上没吃饭，一股反酸的恶心感现在才慢慢涌上喉头，夏奕轻轻揉着肚子。
身旁人用手指不停在木质桌面上有节奏地敲击，时快时慢，然后停下。
一颗陈皮糖突然砸在夏奕捂着肚子的手背上，夏奕吃痛，低头拿起留有一丝余温的糖果，抬头疑惑。
“吃吧，”少年用口型说，“你抖得像台震动模式手机。”
夏奕黑线，握在手里一直没吃，直到会议结束，离座的时候偷偷把糖塞进对方系在腰上的校服外套里。
散会时人