迟嘉洋非磨着温惊竹和他一起去海边放烟花。
其实圣诞节他就想带她出去吃饭了，但温惊竹不情愿，迟父迟母更是没有过洋节的习惯，让他别乱跑，四人就一起在家里吃的。
可跨年夜这天吃过晚饭，温惊竹怎么也没理由拒绝他，他现在更是直接隔着衣袖拽了她手腕就走：“小竹子，你还记得去年春节么？我们也是去海边放的烟花，这次还是上次那些人：叶盛斌、刘晓栋和林候那一对。唉，刘晓栋这货还是我叫了好久才叫出来的，怎么人胖还越来越懒了？”
温惊竹实在忍不住，被这句话给逗笑，毕竟刘晓栋也算是她很熟悉的人之一了。
林候和白钰已经结婚，是今年五月份时候的事，那个月迟嘉洋回来时还顺带去参加了他们的婚礼。
至于刘晓栋，他不给大老板当司机了，找了个厂子里坐办公室的活。他和叶盛斌的生活状态温惊竹越来越不了解，只能从迟嘉洋偶尔的只言片语中知道些，记忆还停留在前年的春天与夏天。
来到海边，尽管又是刺骨的寒风吹刮，尽管叶盛斌又在炫耀这次的“弹药”充足，但正应了那句诗：欲买桂花同载酒，终不似，少年游。什么感觉都变味了。
现实中再次出现的场景最害怕拿来和回忆作比较。
但氛围还是蛮好的。刘晓栋一声欢呼：“小竹子！”温惊竹对他笑。叶盛斌也说：“哟，这不是大明星来了么？还有洋哥，哦不，现在该叫‘洋桑’了。”
因为他在日本留学。
“滚犊子。”迟嘉洋带温惊竹上前。
海边已经有很多人在放烟花了，这可是海县固定的跨年项目，那样熟悉的声音又让温惊竹有种一切都没有改变的错觉。但放烟花的人肯定和记忆中那一批不一样了，所以还是变了的，这么一想又有了物是人非的伤怀。
她依然对放烟花没什么兴趣，迟嘉洋便也不放，陪她在沙滩上站了会儿，然后带她去旁边的一家小酒馆坐下——是今年新开的，以这海滩上的一座废弃小木屋而建，在室外搭起棚子，摆上几张小桌，棚里面挂着一串串暖黄的彩灯，每一张桌子上也摆着盏煤油灯，还挺诗意浪漫，虽然放在其他城市简直是过了时的东西，但在海县这仿佛没被人开拓过的沙滩上简直像灵魂的栖息之地。
迟嘉洋挑了张最偏的桌子，带温惊竹坐下，扫码随便点了杯热红茶及一盘炸薯条。
两样东西很快上齐，两人都沉默不语，烟花就在棚子外劈啪作响。
迟嘉洋忽然开口：“温惊竹，你真就不喜欢我吗？”
温惊竹有些茫然地“看”了他一眼，确切来说，是转向他。
她没有想过迟嘉洋的“攻势”持续了一年之久，会突然在此时此刻向她坦白。
他和迟夫人一前一后、接连不断对她展开的谈话让她有些疲于应对。但这样一思索后，她似乎明白迟嘉洋为什么会突然和自己说这个了，估计是迟夫人刚向他介绍了那位她所心仪的女生。
“你说话啊。”
不耐烦的语气似乎是在为自己撑面子，实际这样的掩饰非常拙劣，就像如果温惊竹能看见，便能一眼看到他正在玻璃杯上来回地摩擦他双手手心，她能一下子听出这句话中的不安和局促。
“难道你真的看不出来吗？我这一年做了这么多，不停地从日本回来，来找你。”
尾音有点抖。
他似乎还要说什么，但就此打住，没继续说。
幸好昨晚和迟夫人谈过话，温惊竹对于眼下的状况多少有一点心理准备，她静了一会儿，让迟嘉洋冷静了些，然后问他：“迟嘉洋，我们认识多久了？”
“……两年半了。”他想了想，答。
她幽幽地叹了口气。
她在心里说：我们认识了多久，我就喜欢了你多久。
可你的喜欢，只是从今年开始的。
所以她越是在拥有抖音账号后变化巨大，越是拥有了新生活，越是和迟嘉洋关系慢慢变平等，回忆起过去的那些细节就越是觉得……耻辱。
无所谓了，这些都是她的私心而已。
她心平气和地开口，很巧妙将刚才那关于时间的问题转移到别处去：“所以已经认识两年半了，我也很了解你呀，迟嘉洋。你做什么事总是心血来潮的，我当然感受得到你现在很喜欢我，但我们不合适。对我来说，如果要和一个人在一起，肯定是认认真真地一直在一起，可我是个看不见的人，我现在一个人也能生活得很好，当然需要铃铛帮忙，需要这样的雇佣关系，总之不期待这种爱情上的关系，哪怕是短时的也不太想要。”
迟嘉洋无话可说。
或许觉得她很狡猾，因为这样“无法长久”的假设他现在无法证明，或许他也在思考：他真的能做到吗？
“好吧，我知道了。”他悻悻地说，“我明白你的意