秦淮茹笑着用棉布擦了擦叶背：“这是‘蜜腺’，能招蜜蜂呢。等夏天开花时，准能引来满院的蜂子。”她把刚缝好的绿布兜罩在米粒上，“你看，正好能盖住黄点，省得被鸟啄。”
日头爬到头顶时，院里的麻雀聚在红绸翠的枝桠上，叽叽喳喳抢糖渣。傻柱的糖包甜得发腻，三大爷的小本子上又添了行新数据，许大茂的相机里存满了新叶的特写，连贾张氏的绣绷上，都多了个米粒大的绿点。
兰兰靠在护芽栏边打盹，梦里看见蓿芽、米粒、针尖都长成了大叶子，红绸翠的叶脉织成了张网，网住了满院的糖香、琴声和笑声。风穿过竹篾缝时，带着豌豆汤的清，带着糖包的甜，带着蒲公英的苦，轻轻拂过每片新叶，像是在说：慢慢长，别急呀。
午后的阳光晒得人发暖，针尖的芽尖又往外冒了冒，绿得更沉了。兰兰往护芽栏里撒了把炒芝麻，是从自己口袋里掏出来的：“给你们当点心，明天有劲接着长。”
其其格的琴声低了下去，像在说悄悄话。傻柱躺在竹椅上打盹，呼噜声跟红绸翠的叶响混在一起，倒像支催眠曲。秦淮茹坐在石凳上缝新的布兜，这次用了浅黄的布，说是给针尖预备的。
暮色漫上来时，米粒的卷叶展到了一厘米，黄点在月光下闪着微光。兰兰数着蓿芽的纹路，已经有五道了，针尖的芽尖也顶破了浅黄布兜，露出点绿。她往根边浇了点温水，轻声说：“晚安啊，明天见。”
风穿过院心时，护芽栏的竹篾轻轻响，像是新叶在回应。院里的灯亮起来，傻柱在厨房洗碗，水声哗哗的；秦淮茹在给孩子讲故事，声音软软的；贾张氏还在绣牡丹，线穿过布面的“沙沙”声，跟红绸翠的叶响混在一起，温柔得像场梦。
兰兰躺在床上时，听见窗外有“窸窸窣窣”的声，像是米粒在展叶，又像是针尖在冒芽。她数着数，数到第四十六就睡着了，梦里红绸翠的新叶长得比锅盖还大，蓿芽、米粒、针尖围着它转圈，叶脉上落满了星星——明天，针尖会不会展叶？米粒会不会再多道纹路？
这些都不重要。反正天亮了总会知道，就像知道傻柱的糖包准甜，三大爷的本子准有新数据，其其格的琴声准会追着晨光跑。日子还长着呢，有的是时间，等着看针尖把卷叶舒展开，等着数米粒的第六道纹路，等着这院里的每一点绿，都憋足了劲地冒出来，把整个春天都染成夏天的颜色。
第二天的晨光刚爬上窗棂，兰兰就又揣着豌豆汤跑向了护芽栏。她知道，浅黄布兜底下，准藏着新的惊喜——或许是半厘米的展宽，或许是道新的纹路，又或许，是顶破了布兜的、更鲜亮的绿。而这些惊喜，会像串珠子，把一天天的日子串起来，亮闪闪的，暖烘烘的，长得没有尽头。
天刚蒙蒙亮，兰兰就被窗台上那只老麻雀啄醒了。她趿着鞋往院里跑，晨露在护芽栏的竹篾上凝成细珠，碰一碰就“嗒”地掉在沙面上，洇出个小小的湿痕。针尖的浅黄布兜被顶得鼓鼓的，隐约能看见里面卷着的小叶，像颗裹着黄绸的翡翠。
“一道、两道！”兰兰的指尖刚碰到布兜，就见针尖的叶尖突然顶破布面，露出半片卷着的小叶，绿得发暗，边缘却泛着点紫，像被谁抹了层胭脂。
“其其格姐姐！针尖展叶了！”兰兰的声音惊飞了屋檐下的鸽子，“它的叶边是紫的！叫它‘紫边’好不好？”
其其格抱着马头琴从屋里跑出来，发梢还沾着草屑：“像极了草原上的马兰花芽！叫‘兰芽’更配红绸翠。傻柱叔，您看这紫边发皱，是不是得用奶水洗洗？”
傻柱端着刚熬好的小米粥出来，粥香混着柴火的烟味漫了满院：“可别瞎洗！紫边是它的‘胎记’，洗没了就认不出了。兰兰去把灶上温的羊油膏拿来，给兰芽抹点，比啥都护叶。”他把粥碗放在石桌上，“当年小当长冻疮，我就用这膏子给她抹，比药还管用。”
兰兰刚把羊油膏涂在兰芽的紫边上，棒梗就扛着捆松针跑进来，松针上还挂着晨露：“俺娘说松针煮水浇根，能防蛀虫，比王石头的蒲公英水厉害。”他蹲下来，把松针铺在护芽栏的沙面上，“先给兰芽铺个‘软垫子’，等会儿煮水了就浇。”
松针在晨光里泛着深绿，像给护芽栏铺了层地毯。其其格笑着拨了下马头琴，琴声脆得像冰裂：“这哪是垫子，分明是给兰芽搭了个小凉亭。许大茂，你快拍这紫边，比戏台上的胭脂还艳。”
许大茂举着相机蹲在护芽栏外，镜头上