兰兰学着她的样子，也舀了点米汤浇下去：“红绸翠要是能结果子就好了，哪怕结颗小绿果呢。”
“会的，”秦淮茹笑着说，“只要好好伺候，啥树都结果。人也一样，只要用心过日子，总会有甜的时候。”
风突然大了起来，吹得树叶“哗哗”响，天边滚过一阵闷雷。其其格抱着琴跑进来，琴盒上沾了不少雨点子：“要下雨了！快把红绸翠的‘玻璃镯子’收起来，别让雨水冲跑了。”
棒梗手忙脚乱地挖玻璃片，兰兰和秦淮茹用塑料布把红绸翠盖起来，塑料布被风吹得鼓鼓囊囊，像只要飞的大鸽子。三大爷还在石桌旁算账，算盘珠子打得“噼里啪啦”响，嘴里念叨着“暴雨会冲走骨粉，得补撒半两，成本增加一分五……”
“三大爷！快跑啊！”兰兰拽着他往屋檐下躲，豆大的雨点已经砸下来了，打在塑料布上“咚咚”响。
雨越下越大，院子里很快积了水，红绸翠旁边的土沟里，雨水“咕嘟咕嘟”地冒泡泡，像在煮什么东西。傻柱披着蓑衣从厨房冲出来，往土沟里扔了几块砖头，挡住往根边淌的雨水：“别淹着根！”
“没事的，”其其格站在屋檐下，看着雨幕里的红绸翠，塑料布被风吹得猎猎作响，“草原的雨更猛，草被浇过之后，长得更疯。”
兰兰望着雨里的红绸翠，突然觉得它像个披蓑衣的战士，哪怕风大雨急，也站得笔直。她悄悄在心里说：红绸翠，别怕，雨停了就晴天了，咱还能接着长。
雨停的时候，月亮已经爬上来了，银晃晃地挂在树梢。兰兰掀开塑料布，红绸翠的新叶上沾着不少雨珠，在月光下闪着光，像撒了把碎银子。
“你看，它没蔫！”兰兰惊喜地喊，新叶不仅没被打垮，好像还宽了点，边缘的锯齿更精神了。
棒梗举着个手电筒跑过来，光柱扫过叶片：“我就说它壮实！比俺家的狗还经折腾。”
其其格摸了摸叶片，水珠沾在她指尖：“这是喝饱了雨水，在使劲长呢。草原的草都这样，雨越大，长得越欢。”
傻柱端着盆刚炸好的油饼出来，油香混着雨气，在院里弥漫开来：“来，吃点热乎的，暖暖身子。红绸翠也沾点油香，说不定明天能长更快。”他掰了块油饼，轻轻放在根边的石头上。
三大爷啃着油饼，又开始算账：“暴雨冲掉骨粉半两，损失一分钱；补撒半两，花了一分五；塑料布被风吹破个洞，算半分……合计损失两分五。但新叶多展宽零点三厘米，按市价……”
“三大爷！”兰兰把一块油饼塞到他嘴里，“再算就把你油饼全给红绸翠吃！”
三大爷嚼着油饼，含糊不清地笑了，眼里的算计淡了些，多了点烟火气。
兰兰坐在红绸翠旁边，看着月亮在叶面上慢慢移动，雨珠顺着叶脉往下淌，像谁在掉眼泪，却又带着股说不清的畅快。她突然觉得，这红绸翠哪是棵树啊，分明是院里所有人的念想——傻柱的热乎劲儿，其其格的琴声，秦淮茹的米汤，棒梗的玻璃片，三大爷的账本……都在这叶子里长着呢。
夜风轻轻吹过，新叶晃了晃，像在点头。兰兰知道，不管明天是晴是雨，红绸翠总会接着长，院里的日子也一样，热热闹闹，有滋有味，长着呢。
天刚亮，兰兰就被窗外的鸟叫声吵醒了。她一骨碌爬起来，趿着鞋就往院里跑，红绸翠的新叶上还挂着晨露，在朝阳里亮得耀眼。
“真的长了！”兰兰数着锯齿，“比昨天多了两道！”
其其格背着琴出来，辫子上还别着朵小雏菊：“我就说吧，雨后准长疯。”她拨了下琴弦，琴声清亮，惊飞了叶上的麻雀。
棒梗扛着把锄头过来，要给红绸翠松松土：“俺娘说雨后松土最养根，能让根须喘口气。”
傻柱端着锅贴从厨房出来，金黄酥脆，冒着热气：“快来吃！给红绸翠也留两块，沾沾油香。”
三大爷站在石桌旁，拿着尺子量了又量，脸上难得没带账本，只是笑着说：“五厘米八毫米，不错，真不错。”
兰兰看着红绸翠在晨光里舒展的样子，突然觉得，这哪里是一棵树在长啊，分明是整个院子的日子，都在跟着往上蹿，带着所有人的盼头，一点点，一点点，往亮处去。
她往根边埋了颗自己攒的糖，玻璃糖