院墙外传来卖凉粉的吆喝声，冰冰凉凉的，让人听着就舒服。兰兰咽了口唾沫，却没动，眼睛一直盯着红绸翠的新叶。其其格也是，手里的西瓜都忘了吃。连最馋嘴的棒梗，也把冰棍举在那里，忘了舔。
这院子里的时光，好像被红绸翠牵着，走得慢了，也甜了。谁也不知道它明天早上能不能全展开，但这又有什么关系呢？反正日子还长，有的是时间，陪着它，看着它，等着它——就像等着一场一定会来的惊喜。
午后的日头斜斜地趴在西厢房的窗棂上，把兰兰的影子拉得老长。她蹲在红绸翠跟前，手里捏着根绣花针，正小心翼翼地挑去新叶上的一点泥垢——那是早上棒梗撒骨粉时溅上的，灰扑扑的一点，在油亮的叶面上格外扎眼。
“轻点挑，别戳着叶脉。”其其格端着盆井水过来，盆沿的水珠“滴答滴答”落在青石板上，洇出一圈圈浅痕。她把毛巾浸在水里，拧干了递给兰兰：“用这个擦，比针管用。”
兰兰接过毛巾，轻轻按在那点泥垢上，果然一擦就掉。新叶没了污渍，绿得更透亮了，像块刚剖出来的翡翠。“你看它多乖，”兰兰戳了戳叶尖，“都不晃一下。”
“它是知道你疼它。”其其格往根边浇了点井水，水流顺着土缝往下钻，“草原上的草也这样，你对它上心，它就长得旺。”
棒梗拎着个铁皮桶从外面跑进来，桶里“哐当哐当”响，是他刚从废品站淘来的碎玻璃片。“俺娘说，把这玻璃埋在根周围，能反光，让红绸翠长得更精神。”他蹲下来，用小铲子在土里挖了圈浅沟，把玻璃片一片片嵌进去，阳光照在上面，折射出细碎的光斑，晃得人眼睛发花。
“你这是给它戴了串银镯子啊。”兰兰笑着说，光斑落在她脸上，像撒了把金粉。
“比银镯子亮！”棒梗拍着胸脯，“俺哥说城里的花房都这么弄，能让花长得快一倍。”
三大爷背着手踱过来，手里的小本子又翻开了新页，他弯腰量了量玻璃片的反光角度，笔尖在纸上划拉：“反光角度三十度最佳，能增加光照时长百分之十五，按每小时零点三厘米的增速，每天能多展宽零点四厘米，五天就能多展两厘米，划算。”
“三大爷，您就不能不算账吗？”兰兰噘着嘴，“红绸翠听见您算钱，该长得不痛快了。”
三大爷推了推眼镜，一本正经：“算账是为了让它长得更划算，这叫科学管理。”说着又在本子上记了笔“玻璃片成本三分钱，收益零点四厘米/天”。
傻柱端着盆发好的面从厨房出来，面团在盆里“咕嘟咕嘟”冒着小泡，带着股酵母的酸香。“别听三大爷瞎算，”他揪了块面递给兰兰，“给红绸翠‘喂’点，发面的酸气能驱虫。”
兰兰把面团埋在根边的土里，拍了拍：“吃吧吃吧，吃饱了长快点。”
其其格抱着马头琴坐在旁边的石凳上，手指在琴弦上轻轻拨弄，调子慢悠悠的，像草原上的风。琴声里，红绸翠的新叶好像真的动了动，又往外展了展，边缘的锯齿在光斑里明明灭灭。
“你听，它在跟着琴声长呢。”其其格停下拨弦的手，侧耳听着风穿过叶缝的“沙沙”声。
“是在长呢！”棒梗蹦起来，指着新叶，“比刚才宽了点，我瞅着有五厘米了！”
三大爷赶紧掏出尺子量，果然五厘米整，他在本子上画了个红圈：“比预计多了零点二厘米，玻璃片起效了！”
兰兰没管他们的热闹，只是蹲在那里，看着新叶在琴声里轻轻摇晃，觉得这叶子好像有了灵性，能听懂话，能跟着乐，就像院里的每个人一样，热热闹闹地活着，真好。
傍晚的云压得很低，灰扑扑的像浸了水的棉絮。兰兰刚把晒了一天的草药收进来——是其其格从草原带来的野薄荷，说晒干了泡水浇根能防虫害。她蹲在红绸翠旁边，正把薄荷叶一片片撕碎，往土里撒。
“这味儿冲，虫子肯定不敢来。”兰兰边撒边说，薄荷的清香混着泥土的腥气，倒也不难闻。
秦淮茹端着碗刚熬好的米汤过来，碗沿还冒着热气：“刚熬的，给红绸翠也喝点。”她用勺子舀了点米汤，顺着根边慢慢浇下去，米汤渗进土里，泛起一圈圈白泡。
“这米汤稠，养根。”秦淮茹擦了擦手，“当年我