秦淮茹端着刚切的西瓜出来，红瓤上撒着层白糖：“快尝尝，这是院里的井水冰的，比草原的泉水还凉。棒梗说你爱吃甜的，特意让我多放了两勺糖。”

    

    其其格咬了口西瓜，汁水滴在衣襟上：“比我娘做的奶豆腐还甜！棒梗哥说院里的西瓜甜，果然没骗我。他还说傻柱叔的炸酱面天下第一，啥时候能尝尝？”

    

    “明儿就给你做！”傻柱拍着胸脯，“保证放三大勺核桃酱，让你吃了还想吃。”

    

    许大茂举着相机围着其其格拍，从辫梢的红绸拍到手里的西瓜：“这叫‘草原之花遇英雄树’，得给画报投稿，保准能占半版。”

    

    三大爷给其其格递上颗嫩核桃：“尝尝这个，刚从王家沟拿来的，嫩得能当水果吃。我算着你这趟来，院里得添三斤白面、两斤肉，花销记在账上，等棒梗回来让他给。”

    

    “三大爷您别算啦，”其其格剥开核桃，嫩绿的果仁泛着水光，“我带了草原的奶疙瘩，能换三斤白面呢。其其格还会挤牛奶，明天给大伙做奶茶，比院里的豆浆还香。”

    

    月亮爬上墙头时，院里的灯亮了，凉席下的石桌上摆着西瓜、酸梅汤、嫩核桃，其其格抱着冬不拉，其其格敲着核桃壳，叮叮咚咚的声响混着蝉鸣，像支热闹的夜曲。

    

    “我给大伙唱首《草原的风》，”其其格拨动琴弦，琴声在夜色里淌得很远，“这歌里有草原的星星，也有英雄树的影子……”

    

    聋老太太跟着琴声晃头，手指在膝头打着拍子，傻柱和秦淮茹收拾着碗筷，三大爷数着核桃壳，许大茂举着相机，镜头对着天上的月亮，仿佛要把这夏夜的暖，都收进胶片里。

    

    秦念初看着树根下新种的野菊花，花瓣上还沾着泥土，突然觉得这树不是孤零零的。它的根扎在土里，连着王家沟的核桃苗，连着草原的野菊花，连着院里每个人的念想，把五湖四海的暖，都酿成了风里的香。

    

    第二天一早，其其格就跟着傻柱学做炸酱面，其其格帮着摘菜，辫梢的红绸在灶台前晃来晃去。秦淮茹教她们用核桃壳做哨子，三大爷在旁边算面粉用量，许大茂举着相机拍个不停，说“这叫‘厨房里的传承’”。

    

    中午吃面时，其其格捧着碗，呼噜呼噜吃得直冒汗：“比棒梗哥说的还香！这核桃酱里有太阳的味儿，草原的酱可没有。”

    

    “那是，”傻柱往她碗里添酱，“这酱得在太阳底下晒三天，拌着胡同的风，才有这味儿。当年二柱子他娘做酱，总说‘酱里得有日子的香’。”

    

    其其格放下筷子，从包里掏出个布包：“这是我爹做的马奶酒，给大伙尝尝。他说‘英雄树的朋友，得喝草原的酒，烈得像战士的性子’。”

    

    贾张氏抿了口酒，辣得直伸舌头：“这酒比陈德胜的老白干还烈！我得给我外孙子留半瓶，说‘这是草原英雄喝的酒’。”

    

    一大爷给其其格倒了杯酒：“尝尝就行，姑娘家少喝烈的。当年二柱子在部队，总说‘酒是壮胆的，不是解馋的’，现在和平年代，咱喝酒图的是暖，不是烈。”

    

    其其格点头，把酒洒在树根下：“敬英雄树！敬二柱子叔叔！敬院里的亲人！”

    

    酒液渗进土里，野菊花的花瓣颤了颤，像是在回应。蝉鸣在枝头炸响，阳光透过叶缝，在地上投下碎金似的光斑，把这院的暖，铺得满地都是。

    

    其其格在院里住了十天，每天跟着秦念初去图书馆查资料，帮着秦淮茹做家务，听一大爷讲二柱子的故事。走的那天，她把野菊花的种子撒在树根周围，说“明年我还来，看它们长得比人高”。

    

    全院人都来送她，傻柱给她装了袋核桃酱，秦淮茹给她塞了双核桃纹布鞋，贾张氏给她抹了点核桃油，说“防路上风吹”，许大茂给她洗了本相册，全是这十天的照片。

    

    “到了草原给我们写信，”秦念初帮她理了理辫梢的红绸，“说说是马奶酒好喝，还是傻柱叔的炸酱面香。”

    

    其其格抱着冬不拉，一步三回头：“都香！等我学会做炸酱面，就骑着马送来，让英雄树也尝尝草原的手艺！”

    

    车开出去老远，其其格还从车窗里探出头，手里挥着那个核桃壳小篮子。院里的人站在树下，看着车影钻进胡同拐角，傻柱突然一拍大腿：“坏了！忘给她装酸梅汤了！”

    

    秦淮茹笑着捶他一下：“明年她还来呢，到时候再给她喝冰镇的。”

    

    风穿过核桃树，叶子沙沙响，像是在说“这故事，还长