秦自忠看着他们，满意地笑了。他知道，这支部队的精神，会一代代传下去。
从部队回来后，秦自忠又闲不住了。他听说县里要建一个革命纪念馆，立刻找到县长，主动要求担任义务讲解员。
“秦老，您都这把年纪了，哪能让您受累啊。”县长连忙摆手。
“不累，一点都不累。”秦自忠拍着胸脯说，“这些故事在我脑子里装了一辈子，不讲出来，我心里不踏实。让年轻人多看看，多听听，才能知道今天的日子有多金贵。”
纪念馆建成后，秦自忠每天都准时到岗。他穿着洗得发白的旧军装，胸前挂着当年获得的勋章，认真地给每一批参观者讲解。遇到孩子，他会蹲下来，用浅显的语言讲那些英雄的故事；遇到老人，他会拉着对方的手，一起回忆那段难忘的岁月。
有一次，一个年轻人在烈士名录前驻足良久，突然对着墓碑深深鞠了一躬，转身对秦自忠说：“秦爷爷，以前总觉得历史离自己很远，听您这么一说，才知道这些名字背后都是活生生的人。我以后一定好好工作，不辜负他们的牺牲。”
秦自忠看着他，眼里泛起泪光：“好孩子，这就对了。”
日子一天天过去，秦自忠的身体渐渐不如从前，走路需要拄着拐杖，记性也差了些。可只要一走进纪念馆，他就像换了个人，精神矍铄，讲起故事来条理清晰。
赵虎的身体也不好，两人见面的次数越来越少。每次见面，他们都会坐在院子里，晒着太阳，聊着过去的事。有时候说着说着，其中一个人就睡着了，另一个人也不叫醒，只是静静地坐着，像两尊沉默的雕像。
这年冬天，赵虎突然病倒了。秦自忠拄着拐杖，冒着大雪去看他。赵虎躺在床上，脸色苍白，呼吸微弱，看到秦自忠来，他艰难地笑了笑：“自忠……你来了……”
“老伙计，我来看你了。”秦自忠握住他的手，那只手冰冷而干枯，“你可得好起来，咱们还得一起去纪念馆呢。”
赵虎摇了摇头，喘着气说：“自忠……我可能……不行了……”他从枕头下摸出个小盒子，递给秦自忠，“这是……当年咱们缴获的鬼子指挥刀……我一直留着……现在……交给你了……”
秦自忠接过盒子，打开一看，里面是一把锈迹斑斑的指挥刀，刀柄上刻着模糊的日文。他想起当年缴获这把刀时，赵虎笑着说：“留着它，等抗战胜利了，给咱们的娃看看，鬼子有多嚣张，咱们有多英勇。”
“老伙计，你会好起来的。”秦自忠的眼泪掉了下来，落在指挥刀上，“等你好了，咱们一起给娃们讲这把刀的故事。”
赵虎笑了笑，闭上眼睛，再也没有睁开。
赵虎的葬礼那天，来了很多人，有当年的老战友，有部队的官兵，还有很多他帮助过的老百姓。秦自忠拄着拐杖，站在墓碑前，久久没有说话。晓燕怕他受不了，想扶他回去，他却摆了摆手：“让我再陪他一会儿。”
夕阳下，秦自忠的身影被拉得很长，像一根孤独的旗杆。他知道，又一个老伙计离开了，属于他们的时代，正在慢慢远去。
赵虎走后，秦自忠把那把指挥刀捐给了纪念馆，放在最显眼的位置。他给每一个参观者讲这把刀的故事，讲赵虎的故事，讲所有牺牲的战友的故事。
“这把刀沾过咱们同胞的血，但也见证了咱们的胜利。”他总是这样说，“记住它，不是为了记恨，是为了记住，和平有多珍贵。”
转眼又是几年，秦自忠已经九十多岁了，很少再去纪念馆。他大部分时间都坐在院子里，看着老槐树抽枝发芽，看着孙辈们长大成人。有时候，他会拿出那张泛黄的照片，一个一个地指着上面的人，念叨着他们的名字和故事，仿佛那些人就在眼前。
这天，秦建军带着孙子来看他。小孙子已经长成了半大的小伙子，穿着崭新的校服，手里拿着一张奖状。“爷爷，我在学校被评为‘爱国好少年’了。”
秦自忠接过奖状，用颤抖的手摸了摸，脸上露出了笑容：“好，好，好孩子。”
小孙子趴在他膝盖上，看着那张老照片：“爷爷，这些都是英雄吗？”
“是啊，都是英雄。”秦自忠的声音很轻，却带着无比的骄傲，“他们用命换来了现在的日子，咱们得好好过，不能让他们失望。”
夕阳透过窗户照进来，把祖孙俩的身影镀