沈昭盯着黑板上模糊的粉笔字，脑子里突然蹦出这句话。是上周物理小测成绩出来那天，他攥着不及格的卷子发呆，江逾白走过来时轻飘飘地说的。当时清丽的雨丝斜斜的绵绵的打在鞋面上，少年的声音混在风声里，不高，却像枚图钉，把这句轻巧又沉甸甸的话钉在了他心里。
禁赛通知贴在公告栏那天，他盯着“沈昭”两个字看了很久。公告栏的玻璃被晒得滚烫，上面贴了很多张竞赛通知，指尖按上去能清晰地映出自己拧成一团的眉头。没什么激烈的动作，既没踹垃圾桶，也没砸玻璃，就是觉得喉头发紧，被什么东西狠狠堵着。篮球队长背着训练包经过，胳膊往他肩上一搭，没有惋惜，没有无奈，只是很有力量的一句：“瞅啥呢？赶紧滚去刷题，哥几个还等着你的绝杀球呢。”
沈昭当时“嗯”了一声，现在倒真琢磨出点味道来。不就是成绩吗？江逾白能把动量定理讲得像说故事，他凭什么不能把课本啃得比战术板还熟？大不了每天少睡两小时，错题本堆得比篮球还高，总能把落下的补回来。
第一节课下课铃响，沈昭就屈起指节揉了揉眉心。不是困，是眼睛酸得厉害。连续五天早上六点半爬起来刷题，角膜像蒙了层雾，看黑板上的板书都带着毛边。他又用力揉了两把，眼角沁出点生理性的眼泪，抬手抹掉时，指腹蹭到发烫的皮肤——是刚才趴在桌上时，被胳膊肘硌出来的红印。
“又揉眼睛？”一张纸巾突然递到鼻尖前。
沈昭抬头时，正撞见江逾白收回去的手。少年刚从讲台拿完粉笔，指尖还沾着点白色粉末，校服袖口挽到小臂，露出一截清瘦的手腕。晨光从他身后的窗户斜切进来，在他发梢镀了层浅金，连带着那截手腕都泛着柔和的光。
“没事。”沈昭把纸巾胡乱按在眼角，声音有点闷，“估计是粉笔灰迷眼了。”
江逾白没说话，只是目光在他眼下的青黑上停了两秒，转身从自己抽屉里摸出支滴眼液，放在他桌上：“润一下，别硬擦。”
塑料瓶身还带着凉意，沈昭捏着它转了半圈，突然觉得有点别扭。他这人从小怕滴眼药水，总觉得那冰凉的液体要钻进脑子里，但此刻看着江逾白已经低头翻开错题本，笔尖在纸上沙沙游走，还是拧开盖子往眼睛里挤了两滴。凉意漫过角膜的瞬间，他打了个激灵，恰好对上江逾白抬起来的眼，对方嘴角好像噙着点若有若无的笑。
“矫情。”沈昭低声骂了句，把滴眼液塞回他抽屉，耳根却悄悄发烫。
“进步不小。”江逾白把卷子放在最上面，也不恼，声音压得很低，“但也别熬太晚，你生物钟本来就乱。”
沈昭把脸埋进臂弯，声音闷闷的：“没熬，就是起太早。”
其实是昨晚对着错题本熬到了十二点。那些曾经让他头皮发麻的动量守恒题，现在居然能看出点门道，越琢磨越精神。
第二节课课间，周小胖抱着包薯片凑过来，油乎乎的手指点着沈昭的脸：“沈哥你这眼圈，跟国宝似的。昨晚跟江学霸偷摸卷到几点啊？”
“滚蛋。”沈昭笑着推了他一把，薯片渣掉了满桌，“再瞎逼逼把你扔垃圾桶里，回到你阔别已久的故乡。”
周小胖怪叫着躲开，路过江逾白座位时，突然压低声音：“江神，你可得看紧点沈哥，他这人一为了什么就真的会拼命，别到时候球没打上，先把自己熬垮了。”
江逾白正在写解题步骤的笔尖顿了顿，抬眼看向沈昭。后者正对着一道电磁场题皱眉，手指无意识地敲着桌面，指节因为用力泛着白。阳光落在他微蹙的眉峰上，把那点倔强的轮廓照得格外清晰。
“知道了。”江逾白应了声，低头继续写字。
第三节课是物理，老师在讲台上推导动量守恒公式，沈昭听得格外认真。前几天还觉得像天书的公式，此刻被江逾白清晨讲过的语调一衬，竟变得顺耳起来。他在笔记本上跟着写步骤，笔尖划过纸页时，忽然感觉有人碰了碰他的胳膊。
侧头一看，江逾白正往他这边递了颗薄荷糖，蓝白相间的糖纸在阳光下闪闪发亮。“含着，提神。”少年的声音压得很低，混着老师讲课的声音，羽毛般轻轻扫过耳廓。
沈昭捏着那颗糖，直到薄荷的清凉在舌尖炸开，才后知后觉地红了脸。他偷偷抬眼，看见江逾白正望着黑板，侧脸的线条在光里显得格外柔和，白衬衫领口松着颗扣子，露出一小片清晰的锁骨。
下课铃刚响，老师还没走出教室，沈昭就被一个男生拽住：“诶诶诶沈总，今晚加训不？队长说缺个组织后卫，你上不上，去场边指导指导也行啊。”
“不去。”沈昭把笔记本合上，“老子这么大个禁赛通知贴那了看不见，校训当然也停喽，还指导，校队没人了？你把队长放于何处？嚯，大胆！”
“你有事儿啊？一看就是。比打球还重要？”男生挤眉弄眼地笑，“该不会是跟江学霸约了刷