杨诚实的语气不容置疑，眼里却藏着柔，“我就给你拿两件换洗衣物，不费多少事情……”他顿了顿，弯腰凑近了些，声音压得更低，“按时喝聂大夫的药，别嫌苦就偷偷倒了。伤口别碰水，痒了也别挠……”

    絮絮叨叨的叮嘱像春日的雨，细密地落在温羽凡心上。

    他看着表哥转身往外走，工装裤的裤脚扫过床沿的搪瓷盆，发出哐当一声轻响。

    走到门口时，杨诚实又停住脚，回头看了他一眼，喉结滚了滚，没再说什么，只是轻轻带上了门。

    门轴“吱呀”一声转了半圈，把外面的药香和脚步声都隔在了门外。

    温羽凡望着那扇关不严的门缝，能看见杨诚实的影子在走廊里慢慢挪，脚步比平时沉了不少，像拖着什么重物。

    他缓缓闭上眼，眼角有温热的东西滑进枕头里，混着草药的苦，在鼻尖漫开一股说不清的滋味。