“我回来了。”
这次，依旧没有欢迎回家的迎接声，但也没有啤酒瓶砸碎在墙上的刺耳声响，和醉醺醺的咒骂声。
有的只是那老式座钟的滴答声在寂静中回应他。
艾琳·斯内普坐在客厅褪色的扶手椅里，苍白的双手交叠放在膝头。
晨光透过脏兮兮的蕾丝窗帘，在她凹陷的脸颊上投下蛛网般的阴影。
她缓缓抬头，枯槁的眼睫颤动了一下，显然没预料到儿子会在这个时间出现在家门口，但她的表情始终像一潭死水。
没有惊喜，没有责备，甚至连一丝疑惑都没有。
那双和西弗勒斯如出一辙的黑眼睛扫过儿子肩头的露水，又掠过站在门廊阴影中的洛娜，最后重新落回自己青筋凸起的手背上。
洛娜安静地站在玄关的阴影里，看着这对母子相隔五英尺的距离，却仿佛隔着一整个黑湖的那般。
“那么，我先回避了。”洛娜轻声说道，正准备转身离去，却突然感到手腕被一股微凉的力道握住。
西弗勒斯的手指像冰凉的藤蔓缠绕上来，指尖几不可察地颤抖着。
“陪我......好吗？”他的声音轻的几乎要被老旧壁炉里煤块的碎裂声掩盖。
直到此刻，当肌肤相触时，洛娜才真切感受到他平静表象下的战栗。
那细微的颤抖从指尖传来，像是暴风雨中竭力维持平衡的树枝。
“好......”
洛娜轻轻回握住那只冰凉的手，感受到掌心的颤抖逐渐平息。
她没有说更多安慰的话，只是安静地站在他身侧，像一堵无声的墙，隔开了那些陈年的阴影。
艾琳依旧坐在光影交界处，对这一幕视若无睹。
阳光慢慢爬过地板上的裂缝，将三人分割在明暗两侧——一边是凝固的过去，一边是颤抖着想要重组的未来。
托比亚·斯内普静静地躺在他凌乱的卧室床上，灰白的脸上凝固着最后一刻的痛苦表情。
床下堆积的空酒瓶像是一圈讽刺的陪葬品，在晨光中泛着冰冷的光泽。
从现场看，他应该是在深夜突然猝死的。床头柜上还倒着一个喝了一半的威士忌酒瓶，酒液在地板上洇出一片暗色的痕迹。
“他的葬礼我会处理。”西弗勒斯的声音出奇地平静，“接下来交给我吧，你先去睡一觉。”
艾琳机械地点了点头，但身体依然纹丝不动地陷在扶手椅里，仿佛那破旧的印花布面已经和她的皮肤长在了一起。
“接下来你打算怎么办？”
西弗勒斯问他的母亲：“是继续在这生活，还是回魔法世界。回去的话你不用操心钱的问题，我会解决。毕竟我现在被一个有钱、事多、还心善的富婆包养了。”
某位“富婆”闻言，不动声色地加重了交握手指的力度，指甲威胁性地在他掌心掐了一下。
西弗勒斯吃痛地皱眉，却意外发现这个小小的疼痛让他从麻木中清醒了几分。
说到未来的打算，艾琳依旧没有反应，晨光越来越亮，却怎么也照不亮她眼中那片凝固的黑暗。
她像是个被抛弃的稚童，无措的站在原地，不知道哪个方向才是前进。
“如果现在不想讨论这些......”西弗勒斯的声音不自觉地放轻，“至少在解决完葬礼的事情前，我会待在这里。”
他刻意避开“家”这个字眼，因为眼前这栋充满痛苦回忆的房子，从来就不配称为家。
艾琳仍旧一动不动，连睫毛都没有颤动。她枯槁的手指无意识地绞着褪色的围裙边缘，指节泛着病态的青白。
西弗勒斯望着母亲这副行尸走肉般的模样，胸腔里翻涌着矛盾的浪潮。
既心疼她被摧毁的一生，又怨恨她从未试图反抗；既怜悯她的麻木，又愤怒她的懦弱。
洛娜敏锐地察觉到西弗勒斯逐渐急促的呼吸，轻轻捏了捏他的手。
这个无声的安抚让西弗勒斯意识到，自己正不自觉地模仿着母亲绞紧手指的动作。
他猛地松开拳头，指甲在掌心留下四个月牙形的红痕。
艾琳·普林斯的一生从未真正拥有过选择的权利。
作为日渐没落的纯血家族继承人，她的人生轨迹从出生起就被精确规划到每一分钟：五岁开始辨认魔药材料，七岁学习搅拌技巧，十一岁前必须熟背《千种神奇草药与蕈类》的每一页。
那些装在琉璃瓶中的魔药，就像流淌在她血管里的普林斯血液一样，是她永远无法摆脱的烙印。
艾琳其实从来都不喜欢魔药。
她厌恶那刺鼻的蒸气，憎恨那些黏稠的液体在坩埚里翻涌的模样。
但没人问过她的喜好，就像没人关心花园里的月光草是否愿意在午夜被采摘。