空气中不再是硝烟的气息，而是弥漫着新鲜研磨咖啡豆的浓郁焦香，以及黄油在滚烫煎锅里跳舞的滋滋声，还有铁铲与锅底清脆的碰撞。莱恩像只晒饱了太阳的猫，整个人慵懒地趴在台面上，下巴惬意地搁在交叠的小臂上，冰绿色的瞳孔追随着炉灶前那个高大的背影。
伊戈尔·米亚科夫，这个拥有者曾让东欧黑名单闻风丧胆的名字的人，此刻正专注地对付着平底锅里喷香的煎蛋。俄罗斯人宽阔的肩背几乎挡住了整个炉灶区，晨光勾勒着他紧绷的T恤下贲张的肌肉线条。
他翻蛋的动作精准、迅猛，带着一种拆解枪械般的机械美感，但那把平平无奇的翻蛋铲在他手里，莫名散发着仿佛致命武器的冷硬气息。
“你确定不要帮忙？”艾琳带着笑意的声音插了进来。她端着一只冒着热气的马克杯，红发随意挽在脑后，几缕不听话的发丝垂落在颈边。岁月和风霜在她脸上没有刻下太多痕迹，只让那双此刻正闪烁着毫不掩饰的戏谑光芒、和莱恩相似的绿眼睛愈发锐利明亮，正上下打量着料理台前“对峙”的两个男人。
“他喜欢看。”伊戈尔头也不回，手腕轻轻一抖，煎蛋在空中划出一个漂亮的弧度，分毫不差地翻了个面，边缘煎得金黄酥脆。
莱恩闻言，喉咙里溢出几声满意的笑。他赖在台面上，懒洋洋地伸长一条腿，穿着来自艾琳的、毛茸茸的针织袜子的脚尖在桌子底下精准地勾住了伊戈尔的脚踝，像个恶作剧得逞的孩子。
“主要是喜欢看你穿我的睡衣。”他拖长了调子，目光在伊戈尔背上流连。
那件属于莱恩的深灰色T恤确实有点小，布料被俄罗斯人肩背和手臂的肌肉撑得紧绷，后领口处，一个狰狞的伤疤在紧绷的布料下若隐若现，带着野性与过往的痕迹。
艾琳没好气地翻了个标准的白眼，故意把自己的咖啡杯“咚”一声重重放在儿子面前，杯里滚烫的液体危险地晃荡了一下。
“我开始后悔同意你们住进来了。”她瞪着莱恩，语气里充满了“家门不幸”的控诉。
“妈——”莱恩立刻拖长了音调，手臂像藤蔓一样伸出去够糖罐，动作熟练地往自己咖啡里倒了鼓起来的一搓，“你明明爱死他了！他修好了漏了十三年的排水管屋顶，还帮你把那个只会鬼叫的破警报系统升级成了堡垒级别！”他一边说着，一边挑衅地冲伊戈尔的背影努努嘴。
“那是因为某个小混蛋十三岁爬屋顶掏鸟窝，一脚踩坏管子到现在才有人收拾烂摊子！”艾琳毫不留情地用指尖戳了戳儿子的额头，力道不小但她的目光却不由自主地飘向伊戈尔。
那个俄罗斯“幽灵”的背影，曾在多年前莫斯科暴雪之夜，枪口对准她却又最终侧身放行，此刻正用对待精密武器般的专注神情，调整着老式吐司机那并不精准的烤制时间旋钮。这荒谬的对比让她心底某个角落泛起一丝复杂的涟漪。
早餐桌上，莱恩像只护食又贪心的野狐狸，把盘子里烤得焦香的培根一片片全垒到伊戈尔盘子里，堆成一座小山。与此同时，叉子闪电般出击，精准地偷走了对方盘子里切得方方正正、蛋黄完美溏心的煎蛋，动作流畅得仿佛演练过千百遍。
伊戈尔眉头习惯性地蹙起，形成一道深刻的竖纹，金属叉子毫不客气地敲在莱恩偷蛋已遂的手背上，发出清脆的“啪”一声，“自己拿。”
“你的比较好吃。”莱恩舔了舔被敲到的手背，绿色的眼睛无辜地眨动着，他低下头故意用牙齿咬住伊戈尔伸过来的叉子尖端，阻止他收回，像个耍赖的孩子，眼神里却充满了狡黠的挑逗。
艾琳猛地推开椅子站起身，动静不小，“我饱了。”
“才吃了一口煎蛋！”莱恩含着叉子含糊地抗议。
“狗粮吃撑了。”艾琳抓起桌上的车钥匙，动作干脆利落，一如当年那个在枪林弹雨中穿梭的女特工。她走向门口，头也不回地丢下一句，“我去镇上买点真正的食物，比如据说能毒死西伯利亚棕熊的野蘑菇。”
门“砰”地一声关上。隔着门板，莱恩带着笑意的喊声追了出去：“他要吃野生的！越毒越好！”
午后的后院，时光与秘密交织着流淌。德州的午后阳光慷慨地泼洒在后院的草坪上，空气里蒸腾着青草被晒暖的清新气息和泥土的微腥。莱恩四仰八叉地躺在一张老旧的吊床里，一本硬壳侦探小说盖在脸上，随着吊床的轻微摇晃发出规律的吱呀声。
伊戈尔坐在不远处的野餐桌旁。桌上铺着一块柔软的深蓝色绒布，上面散落着细小的齿轮、发条、螺丝，那是莱恩父亲马修留下的老式银壳怀表被完全拆解后的“遗体”，像一场微型而精密的爆炸现场，而“主人”马修仍然在修养中。伊戈尔沾着些许机油的手指，正用一把极细的镊子，小心翼翼地拨弄着核心的擒纵轮，神情专注得如同在拆除炸弹引信。